

ДО СИХ ПОР ВСПОМИНАЮ ХОХОЧУЩИХ НЕМЦЕВ

стр. 5



НА ПАЦИЕНТАХ ТЕПЕРЬ НЕ ОТТОПЧЕШЬСЯ, ОНИ САМИ КОГО ХОЧЕШЬ ЗАТОПЧУТ

стр. 10

ДЛЯ НАС НЕ БЫВАЕТ ЧУЖИХ!

Общероссийская газета 16+

МОЯ Семья®

№16 (1064)
апрель 2021 г.
moya-semya.ru





ISSN 2218-5267

ЭДУАРД АРТЕМЬЕВ:

ЖЁНЫ, ВОСПИТАННЫЕ В СОВЕТСКОЕ ВРЕМЯ, БЫЛИ ЛУЧШЕ, ЧЕМ СЕЙЧАС

стр. 16



Shutterstock/FOTODOM



У НЕЁ СОЗРЕЛ ПЛАН: ОНА УХОДИТ ОТ МЕНЯ И ТРОИХ СЫНОВЕЙ

стр. 18



УЖЕ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ СОСТОЮ В ТАЙНЫХ ИНТИМНЫХ ОТНОШЕНИЯХ С ОДНОЙ ПРЕКРАСНОЙ ОСОБОЙ

стр. 28

ДЕТЯМ ПОВЕЗЛО, Я – СПРАВЕДЛИВЕЙШАЯ МАТЬ

стр. 4



ЛИЧНО Я – ХОМЯЧОК

Что случилось после наших публикаций

По версии Наталии Старых, существует два типа людей. Одни живут по принципу «будет день, будет пища», другие настолько основательно запасаются впрок, словно собираются жить вечно. У тех и других своя правда («Хомячки против батареек», №11).

«Лично я – хомячок, который всё запасает, – написала Марина из Ростовской области. – Мне кажется, корни нужно искать в детстве и юности. Все чрезмерно запасливые люди, которых я встречала, выросли в семьях со скромным достатком. Тот, кто не экономил мыло и не стоял в длинных очередях за сахаром, вряд ли в состоянии представить, что необходимый товар может исчезнуть с прилавков и стать дефицитом. Мой бывший муж, мать и первая жена которого работали бухгалтерами в больших магазинах, вспоминает времена дефицита как безоблачные. У него всё было, и ему за это ничего не было. В наше время народ больше опасается не дефицита, а увеличения цен. Сейчас жалею, что у меня нет кладовки, как в прошлой квартире, где всегда стояли мешок сахара и другие припасы. А над историями Наталии, как всегда, посмеялась».

...Нина из Московской области не согласна с теми, кто считает строгое воспитание единственным способом сделать из подростка человека. Она рассказала историю своей студентки, девочки из неблагополучной семьи, которая после школы поступила в серьёзный вуз, сделала хорошую карьеру и удачно вышла замуж («Девочка с шилом», №9).

«Удивительно. Сирота росла среди гопников и пьяни, с бабушкой, которая не заморачивалась её воспитанием, вдруг резко взялась за ум, получила хорошее образование и сейчас вся в шоколаде, – написала Людмила из Омска. – Либо это неправда, либо у девочки изначально были хорошая генетика и большие способности, которые перевесили всё плохое и позволили не запустить учёбу. Может, такое и бывает, но я не встречала. Подростки, ведущие подобный образ жизни, обычно не любят учиться».

Действительно, бывает ли такое? Вот что рассказывает о своём краснодарском детстве главный редактор информационного агентства «Россия сегодня» Маргарита Симоньян, которую сегодня называют одной из самых влиятельных женщин мира: «В школе была оторвой. Курила. Водилась с плохими парнями. С хорошими, впрочем, тоже... Пила «Балтику» всех циферок и джин-тоник из пластиковых бутылок. Могла всю ночь зажигать, а утром являться на уроки, так и не ложась спать. Никогда не дралась. Иногда прогуливала. Хипповала. Носила фенечки, отцовские свитера... В ушах носила булавки, на шее – колье из гвоздей. Первая в городе проколола себе пупок... Давала списывать всем, кто просил. Писала сочинения и контрольные за тех, кого считала друзьями».

Не знаем, насколько тут замешана генетика, но, возможно, сам воздух в нашей стране таков, что из девочек-«оторв» вырастают блестящие специалисты и образцовые матери.

...«Любовь – это когда забываешь о себе», – заметила героиня рассказа Светланы Егоровой. Молодая учительница рисования неожиданно уехала в сельскую школу, где ей по совместительству пришлось вести уроки физкультуры, географии, истории, английского языка и даже физики («Бумажные розы», №11).

«Очень тонкий, искренний рассказ, – откликнулся Андрей Белёнов из Перми. – В моей жизни было нечто похожее: год вёл кружок по основам электроники, 72 ученика. Это как прикоснуться к семидесяти двум вселенным – голова кругом, сердце на грани разрыва. Какие же они интересные! И как интересен с ними мир. Весной мои ребята заняли второе и третье места на региональном фестивале по построению аналогово-цифровых схем из примитивных транзисторов, а ведь обучались с нуля. Они смогли! Я с ними смог. Спасибо автору за душевное тепло и воспоминания до слёз».

...С №11 газета выходит без рубрики «Найдите 5 отличий». Её место заняли головоломки судоку, которые мы публикуем по многочисленным просьбам читателей. Нам важно знать, скучаете ли вы по «отличиям». Пожалуйста, сообщите об этом, позвонив или написав в редакцию. В зависимости от количества откликов мы примем решение.

Следующий номер газеты выйдет 10 мая.

Моя Семья

Лучше разгружать мешки с цементом



«Родила, а награды не получила», № 11

От редакции. Читательница, пожелавшая остаться неизвестной, обратилась за комментарием к психологу Татьяне Белоченко. Она ухаживает за четырёхмесячной дочерью, муж работает. Когда планировали ребёнка, супруг обещал помощь и поддержку, а на деле дочкой и домом занимается только жена. Она измотана, в душе копится обида, появилась мысль о разводе.

Уважаемая редакция, уже не один год читаю комментарии вашего детского психолога и, как говорится, не могу молчать. У Татьяны всегда и во всём виновата женщина, а мужчина абсолют и Закон – именно так, с большой буквы, употребляет она это слово. Складывается впечатление, будто наша страна населена «сферическими мужчинами в вакууме», некими идеальными персонажами, которых обязаны слушаться все домашние. Если мужчина пьёт, гуляет, уходит из семьи, разве он виноват? В комментариях Татьяны Белоченко всегда звучит рефреном: это вы его довели, это вы виноваты. Мужчина волен поступать как вздумается, если же он не прав, виновата женщина – жена или мать.

Я прекрасно понимаю, что это своеобразная поддержка семейных ценностей, но мир меняется, и семья тоже. Не всегда мужчина – добытчик. Например, я зарабатывала больше мужа. Как же изменился мой благоверный во время декрета! Это был его звёздный час: наконец-то она от меня зависит, теперь всё будет, как я скажу. И началось... Почему здесь непорядок, ты что, не могла убрать к моему приходу, и так далее.

Я выматывалась с ребёнком, а потом и с двумя. Почти каждый день слышала: где это ты так устала? Но ведь эмоциональная усталость страшнее физической. Муж понял это, когда я вышла из декрета и ему пришлось провести отпуск дома с двумя детьми. Как он просился на работу! Звонил мне каждый день и говорил, что лучше будет 12 часов разгружать мешки с цементом. Я же только посмеивалась, припомнила все его обвинения. Муж взял свои слова обратно.

Да, Татьяна, современный человек стремится к комфорту, и это нормально. А труд по уходу за живыми людьми – это самая сложная работа. Мужчины, примеряющие на себя такую роль, очень быстро это понимают.

Из письма Юлии Васильевой

Уважаемая автор письма, видимо, вы слишком молоды, чувство материнства не вполне созрело. Вы оказались психологически не готовы к неизбежным заботам о младенце, вам легче работать, чем сидеть с ребёнком. Попробуйте извлечь из ситуации пользу, радоваться материнству, ведь у вас здоровый, активно развивающийся малыш. Когда ещё понаблюдаете за тем, как он растёт? А если не рады этому, тогда зачем рожали?

Вот ведь как несправедливо устроен мир. Дети достаются легко тем, кто не очень-то хочет заморачиваться материнством, так и норовит сбагрить ребёнка нянькам или бабушкам. А тем, для кого материнство – высшее счастье, Бог не даёт детей.

Вы даже подумываете о разводе. А уверены, что мать будет рада принять вас с младенцем, сидеть с ним, пока вы сами в бассейне или на уроке английского? Наверняка она человек немолодой, с возрастными болячками, вот только малыша ей не хватало.

Психолог совершенно права. И она не случайно вспомнила видеоигры. Молодёжь на них выросла, у многих искажённое представление о семейной жизни. Им кажется, что праздник продолжится, даже когда родится ребёнок, они психологически к нему не готовы.

Из письма Людмилы, г. Омск

Я, ТЫ, ОН, ОНА



Рад стараться

Следствие ведут старики

Американцы в последнее время не сильно жалуют полицию – из-за непрофессиональных действий копов вновь погиб темнокожий, вспыхнули волнения. Однако недавно Америка с удивлением узнала о своём самом необычном страже порядка.

91-летний Эл Си Смит из города Кэмдена является старейшим полицейским США. 46 лет он был заместителем шерифа, а когда ушёл на пенсию, понял, что не может без любимой работы, и запросился обратно. Шериф не смог отказать ветерану и даже был рад его возвращению – авторитет Смита в Кэмдене таков, что любая шпана слушает его беспрекословно.

«Эл Си носит пистолет, но он ему не нужен, – говорит мэр Джулиан Лотт. – У Смита есть более мощное оружие – он знает всех в городе: ваших родителей, вашу бабушку и прабабушку. Этот полицейский обладает полной информацией о вашей жизни».

Хотя дедушка-коп передвигается уже не так быстро, это не мешает ему патрулировать улицы. Мужчина работает с 7.00 до 15.00 четыре дня в неделю. «Я всегда старался говорить с людьми, чтобы достучаться до них, – рассказывает Эл Си, – и чаще отвозил их домой, чем в кутузку».

Он играет как умеет

В телешоу «Чуан-2021» (китайский аналог «Фабрики звёзд») выявили недобор участников. Чтобы закрыть дыру, продюсеры позвали в проект знакомого, 21-летнего переводчика Владислава Иванова из Владивостока. «Они сказали: не нужно переживать, ты скоро вылетишь, – вспоминает Влад. – Раньше я не участвовал ни в каких шоу, а мне пообещали, что познакомлюсь с интересными людьми». Иванов взял псевдоним Лелуш, не зная, что его ждёт.



Печально я гляжу на наше поколенье

Образ холодного неулыбчивого красавца настолько очаровал китайскую публику, что Лелуш стал выигрывать один тур за другим. Никого не смущало, что «юный талант» совершенно не умеет петь и держаться на сцене, – за Иванова голосовали миллионы. Лелуш хотел уйти, но его предупредили об огромной неустойке. Тогда Влад начал нарочно заваливать выступления, пел и танцевал как можно хуже, но это лишь подогрело всекитайскую любовь. «Лелуш такой же, как мы, зажатый и естественный, – плакали фанатки. – Мы его обожаем!»

Так Влад попал в финал. Теперь он считает дни до конца шоу, но признаётся, что, видимо, останется в Китае ещё надолго.

Награда нашла героиню



За всё хорошее

35-летняя Анастасия Лисовская из Усть-Кута (Иркутская область) записалась волонтёром в ковидный госпиталь. Женщина работала воспитательницей в детском саду и близко к сердцу приняла информацию, что в больницах катастрофически не хватает рук. А вскоре произошло то, во что Лисовской не верится до сих пор.

«Я надолго задержалась в госпитале, – вспоминает Анастасия. – Собиралась на «передовую» на пару недель, но провела там четыре месяца без единого выходного. Понимала, что новые санитарки не прибудут, – никто не хотел рисковать здоровьем. И если бы уехала домой, моя работа свалилась бы на трёх оставшихся женщин, а они и без того уставали».

Когда волонтёр вернулась домой, она вскоре получила неожиданное известие. «Меня снова позвали помогать во «вторую волну», – улыбается Анастасия. – Но я не смогла пойти, потому что забеременела. Мы с мужем тринадцать лет мечтали о втором ребёнке, да никак не получалось. Я уже отчаялась снова стать мамой, и вот случилось чудо. Уверена, это награда Свыше».

КОРОТКО

© Мэр города Серова (Свердловская область) ввёл для подчинённых обязательный вид рабочей одежды, который уже назвали самым строгим в России. Под запретом оказались спортивный и пляжный стили, джинсы и свитера. Мужчины обязаны являться на службу в костюме с галстуком и начищенных до блеска ботинках. Кроме того, в холодный сезон необходима сменная обувь. Летом допускается рубашка с коротким рукавом, но её можно носить лишь с пиджаком. Длина женских юбок – до колена, разрез не должен быть больше 10 сантиметров. Сотрудницам мэрии запрещено носить одновременно золотые и серебряные украшения, серьги – не больше 2,5 сантиметра. Распущенные волосы допускаются лишь до плеч, волосы длиннее убираются в укладку. Обсуждать нововведения чиновникам запрещено.

© Американская пара проснулась в два часа ночи от ощущения, что в их кровати находится посторонний человек, и увидела незнакомую нетрезвую женщину. Когда леди разбудили, та заявила, что пришла к себе домой, и отказалась уходить. Супругам всё же удалось выставить пьяную гостью за дверь, она села в свою машину и уехала. Вызванный наряд полиции обнаружил нарушительницу спокойствия на обочине. 22-летняя американка утверждает, что ничего не помнит.

© Сотрудник больницы итальянского города Катандзаро поставил рекорд – он не появлялся на работе 15 лет, но при этом исправно получал зарплату. Прогульщика удалось вывести на чистую воду благодаря финансовой разведке. За всё время 67-летний мужчина «заработал» 500 тысяч евро (46 миллионов рублей). Выяснилось, что руководство больницы сверху даже запугивали, чтобы лодырь не получал взысканий.

Учредитель и издатель: ООО «Издательство «Моя Семья»
Генеральный директор
Газета зарегистрирована в Роскомнадзоре. Свидетельство о регистрации СМИ ПИ №ФС77-39670 от 30.04.2010 г.
Главный редактор
Первый зам. гл. редактора
Зам. гл. редактора
Ответственный секретарь
Дежурный редактор
Бильд-редактор
Корректоры
ООО «АртДизайнСтудия»
Дизайн и вёрстка
Художник
Подписные индексы в объединённом каталоге «Пресса России»: 27000, 27081
Руководитель рекламно-коммерческой службы
Отдел распространения
Адрес для писем
№16, 26 апреля 2021 г. Цена свободная.
16+





ВОЙНА, ЖЕНИТЬБА И КОВИД

Пересылка (пересыльный пункт) – удивительное изобретение военного времени. Если ты добираешься в свою часть из отпуска, или из госпиталя после ранения или болезни, или едешь в командировку, здесь всегда можно получить трёхразовое питание, ночлег на чистом белье, любую нужную информацию, записаться в «полётный лист» на попутный транспортный борт.

Для этого необходимо предъявить дежурному удостоверение личности, отпускной билет или командировочное предписание и сдать оружие (если оно есть) в оружейную комнату.

А ещё на пересылке можно пообщаться с разными людьми, откровения которых могут враз опрокинуть твои представления об окружающем мире.

В ту ночь в дальнем углу спального модуля, гигантской казармы на двести человек, моим соседом по койке оказался жилистый долговязый прапорщик лет тридцати пяти. Он долго молчал, бросая в мою сторону редкие оценивающие взгляды, а когда погасили верхний свет, предложил:

– Водки выпьешь, капитан?

Тогда я впервые добирался из Ташкента через Кабул к месту назначения и ещё не знал, что водка в Афганистане равна валюте, а предложение выпить от малознакомого человека – высочайшая честь.

Выпивали поочерёдно, лёжа: прапорщик наливал водку под кроватью в алюминиевую кружку, прикрывал меня одеялом, потом наливал себе.

Сначала молча хрустели военторговскими галетами, потом разговорились, и я узнал, что Василий (мой сосед) родом из Брянска и возвращается в часть из отпуска, пробыв дома всего две недели из положенных шести.

Почему досрочно? Потому что через неделю мирной жизни Вася почувствовал дичайший душевный дискомфорт, одновременно с которым пришла бессонница... А ещё через неделю Вася вдруг понял, от чего его «ломает», – прошло целых две недели, а он никого не убил!

– Мне стало страшно. Я понял, что надо немедленно возвращаться на войну, иначе я по пьяни замочу кого-нибудь в Брянске и сяду. А оно мне надо? И ещё я впервые понял, что прежнего Васи больше не существует и я никогда им не стану.

Василий был настоящим боевиком – перехватчиком караванов, а в подобных рейдах человеческая жизнь не стоит даже колючки, катящейся по оранжевому бархану кандагарской пустыни Регистан.

– Ребята, представляете, где-нибудь в Ленинграде сейчас люди в Мариинку идут, в БДТ, гуляют по Невскому, едут в гости с тортиками, – говорила три года спустя нам с лейтенантом Саттаровым лаборантка Томочка. Дело происходило душной эфиопской ночью в сарае, переполненном огромными кусачими блохами.

А нам с лейтенантом Саттаровым хотелось перед расстрелом попробовать чёрную бабу. Это была не более чем истерическая бравада, но Томочка этого не понимала и плаксиво причитала, что нам, военным, в жизни надо только выпить, подраться и потрахаться.

В ночи у аварийного вертолёта, перебирая пальцами автоматные патроны, выщелкнутые из запасного рожка, я думал о том, что сейчас звериными тропами к нам бесшумно пробираются чужие люди, в чалмах, китайских кедах и платках-арафатках. Они хотят лишь одного – успеть перерезать нам глотки до тех пор, пока с первыми лучами солнца не прилетит подмога.

Через два месяца после возвращения домой я инстинктивно присел на кухне от внезапно засвистевшего за спиной чайника с единственной мыслью: засада, миномёт! Очнувшись, вынул «свистульку» из горлышка и выбросил в мусорное ведро. Жена выразительно покрутила пальцем у виска: «Ты стал другим».

А что, действительно стал... Теперь, когда иду в театр или «в гости с тортиком», никогда не забываю о том, что в сирийской пустыне сейчас кто-нибудь отстреливается возле сожжённого автомобиля, или трясётся от малярии в африканских джунглях, или лежит в глинобитной кошаре в ожидании вывода на расстрел.

Недавно подумал, что лично для меня мир трижды становился другим. И три события были причиной этого – война, женитьба и КОВИД. На всю жизнь запомнились поэтические строки:

Когда умрёшь,
тогда поймёшь –
Какая штука жизнь!

Красиво, но когда умрёшь – уже не поймёшь ничего. Поймут те, кто пройдёт мимо надгробия с этими строками.

И как же повезло, что я успел трижды понять это ещё при жизни!

После развода с первой женой я думал, что больше никогда не женюсь. Холостяцкая жизнь в Севастополе и Петербурге оказалась настолько прекрасной, непредсказуемой, раскрашенной такими тропическими красками, что я стал смотреть на семейных приятелей с чувством сострадания. А их перепуганные «половинки» благоразумно отлучали меня от семейных обедов и ужинов.

После поминутно регламентированной жизни военного и семейного человека я сознательно выбрал жизнь успешного раздолбая – свободного художника: не хожу на работу, но получаю в пять-семь раз больше, чем на военной службе, не имею выходных и отпусков, но отдыхаю, когда хочу и сколько хочу.

Могу работать в новогоднюю ночь, а потом на месяц улететь в тёплые края.

Не имею семьи, жены, но сплю с красивыми молодыми девушками, а главное, что не менее важно, – не сплю, когда мне не хочется.

В полночь мчусь в клуб с одной подружкой, а в пять утра возвращаюсь домой с двумя (другими).

Пью в лабиринтах питерских коммуналок с опером, разгадавшим тайну убийства Талькова, с праправнуком маршала Тухачевского от внебрачной связи, с бывшим губернатором острова Занзибар.

В карельской глухомани парюсь в баньке с реактивным лётчиком-испытателем, единственным выжившим из тридцати своих сокурсников.

На Кубе дегустирую галлюциногены с мексиканским колдуном, качаясь на качелях из колёсной покрышки трактора «Беларусь», привязанной к стволам пальм на карибском пляже. В руке бутылка самопального рома, во рту – грубая ядовитая сигара, на коленях – хохочущая семнадцатилетняя Роза-Мария.

На острове Кос подолгу сидим с подружкой Юлькой у могилы Гиппократа, потом спускаемся в отель и пьём вино с русскоязычной хозяйкой, потом три часа жарких обнимашек, а через час мне затемно выходить на ялике на морскую рыбалку с хозяйкиным братом... И утренние кофепития с настоящими просоленными морем греками!

На пенсии я освоил горные лыжи и роликовые коньки, научился ходить под парусом и добывать крабов к кислющему инкерманскому алиготе, ловил нахлыстом хариусов и пугливую речную форель, прыгал с парашютом и погружался в батискафе.

Скрюченный простатитом и аденомой семейный ровесник поделился несбывшейся мечтой – «войти в гимнастку на шпагате» или «в балерину, заложившую у станка ножку за ухо»...

Петербург – город сбычи мужских базиков и мечт! Через неделю я поведал приятелю об острейших ощущениях при горизонтальной и вертикальной растяжках, и той же ночью его увезли по «скорой» с острой задержкой мочи, и ровесница-жена шипела в трубку, чтобы я не смел его навещать...

Нелегальные бары с непризнанными рок-исполнителями, кочегарка Виктора Цоя, экскурсии по питерским крышам и подвалам, закрытые свингер-клубы, сафари на списанных бронетранспортёрах с ветеранами ВДВ, водкой и воплями «Никто, кроме нас!», день рождения в крымской пещере, закрытой для туристов.

Моя бывшая жена мечтала о том, чтобы я «сторожевал» ночами чей-то офис «сутки через двое» и возделывал запущенные шесть соток на родительской даче. Достойное применение военному пенсионеру!

А я жил неправильной сумасшедшей жизнью. Я не пытался остановить или обогнать время и бежать впереди него, высунув язык. Я просто вышел из времени и двинул параллельной тропинкой, вдыхая пряные августовские запахи зрелого мира, зная, что на свою последнюю электричку не опоздаю.

И вдруг появилась она. И всё остановилось. И было такое чувство, что прекратилась бомбёжка и в пронзительной тишине ещё плывёт над редутами пороховой дым.

Но уже не надо никуда бежать и где-то бухать с создателями новых безумных проектов, и не позвонит ночью полузабытая подружка с просьбой «вписаться, пока не откроют метро», а она меня по-девичьи за это отблагодарит...

Но появилась она. И вдруг становится интересно бесконечно говорить с этой девушкой о её работе, о больных, о клинике и университете, где она получает второе высшее образование.

И становится чудом ожидать её в полночь с лекций и семинаров в любую погоду возле метро и вместе ехать домой, где ждёт в укутанной кастрюльке приготовленный мною ужин.

И становится родным кубанское подворье её родителей – ну как же я жил раньше и не знал, что так бывает, что кто-то так живёт!

И появляется в нашей жизни неожиданно, но отнюдь не случайно маленький светлый голубоглазый человечек, который начинает расти и вдруг заполняет собою всю мою жизнь. И новеллы, которые я раньше неторопливо творил днями и ночами за письменным столом, стали писаться «в голове», в общественном транспорте, на эскалаторе метро и в поездах, по пути в магазин и даже во сне.

А человечек растёт и превращается в девочку с длинными вьющимися кудряшками, которая бежит тебе навстречу по дорожке детского садика, с разбегу прыгает на руки и кричит: «Папочка! Как я тебя ждала! Как я тебя люблю!» И воспитатель не скрывает улыбки.

А ночью она безмятежно спит рядышком, между женой и мной, и я люблю просыпаться и подолгу глядеть в их лица, постепенно наполняясь необъяснимым, подобным белой ночи чувством покоя и счастья.

И я опять стал другим!

А потом приходит вирус, изменивший и упростивший до примитивности миллионы людских жизней. И зловещие сводки о росте заболеваний в мире, в стране и в городе...

И ожидание беды, и маски, и первые люди в СИЗах в подъезде, и эвакуация маленькой дочки на Кубань.

И первые потери среди знакомых, коллег и друзей.

И соболезнования по телефону, и виртуальные прощания на закрытых похоронах, и сумасбродные теории изменения мира.

И ожидаемая, но недооценённая вторая волна с параличом медицинской помощи, которую оказалось возможным получать только по знакомству.

И три незабываемые недели, когда мы болели в квартире втроём, в ожидании любого развития событий.

И вновь всё рассеивается, как дым над редутами, но остаются усталость, апатия и отстранённость от ещё недалёкой прошлой жизни.

И вдруг оказывается, что никуда не надо спешить, и с десятками, сотнями нужных людей совсем не обязательно встречаться.

И событий, спрессованных ранее в считаные часы и дни, теперь оказывается достаточно на месяцы и, может быть, годы.

И нет никакой разницы, где я живу – в романтическом мистическом Петербурге или приволжском Урюпинске.

И могу хоть сейчас отправиться погулять у Невы или вдоль канала Грибоедова. Могу, но... не хочется. Устал. Холодно. Сыро. И потом, я всё это уже видел, всё это было, было... Может, в другой раз?

И жена вдруг устало говорит, что, наверное, нет смысла в высокой карьере и, может быть, лучше тихо принимать «своих родненьких хроников» в поликлинике, растолковывая, что им (хроникам) можно и что нельзя, и по окончании рабочего дня закрывать на замок служебный кабинет.

Но пятилетняя дочка вдруг заявляет: «А я никуда не уеду из моего Петерурга!»

Странное дело, она почти ничего не знает об этом городе, знает только, что здесь есть Нева, метро, океанариум с акулами, зоопарк, но она чувствует Петербург ну почти так же, как я!

И чувство того, что даже с вакцинацией ничего не закончится. Грядёт тотальное переформатирование мира. Или какой-нибудь новый вирус вдруг в считаные недели охватит планету и окажется более страшным и нечувствительным ко всем придуманным людьми препаратам.

И вот тут-то грянет по-настоящему. И опять будут бесконечные карантины, паника, самоизоляция, маски, люди в СИЗах в подъезде... Уцелевших накроет следующая волна, потом ещё и ещё... *Лучше ужасный конец, чем ужас без конца?*

А пока не хочется ничего и никого. Выражаясь словами прапорщика Васи с кабульского пересыльного пункта, после поездки на войну, повторной женитьбы и пандемии КОВИДа я понял, что «прежнего меня нет и я никогда им не стану».

Кратчайшая формула современного мира – усталость, безразличие и желание буквально всё отложить на потом.

Хочется только успеть поддержать на плаву в штормящем океане жизни маленькую кроху, хотя бы до того мгновения, когда она ухватится окрепшей ручонкой за ржавый поручень лестницы морского волнолома.



Владимир ГУД,
Санкт-Петербург

ДОМ ОСТАЛСЯ ЦЕЛ, ВЗОРВАЛСЯ СОСЕДНИЙ





Бабушка сидит на снегу, плачет

Здравствуйте, уважаемые работники газеты «Моя Семья»! Перед праздником Великой Победы очень хочется поделиться с вами историей о замечательном человеке, нашей тёте, Раузе Салаховне Шаймардановой, которая детские годы провела в блокадном Ленинграде. Людей, переживших войну, осталось совсем мало – вот и её сердце перестало биться в ноябре 2019 года.

Блокадное кольцо замкнулось вокруг Ленинграда 8 сентября 1941 года. 872 дня голода, страха, потерь и безысходности.

В городе оставалось, кроме взрослого населения, 400 тысяч детей, от младенцев до старших школьников. Естественно, их хотели сберечь в первую очередь, стремились укрыть от обстрелов и бомбёжек. Забота о детях и в тех ужасных условиях была характерной чертой ленинградцев, она же давала особую силу взрослым, поднимала их на труд и на бой, потому что спасти детей можно было, только отстояв город.

Фашистская военная машина не щадила никого. Маленькие жители Ленинграда оказались заложниками наравне со взрослыми.

Рауза родилась 11 апреля 1936 года в Ленинграде. Ей было всего пять лет, когда началась война. Но блокада незаживающим шрамом сохранилась в её памяти. В свои 83 она рассказывала о детстве так, будто это было вчера. Вот фрагменты из её воспоминаний.

«Мой отец Салах, 1903 года рождения, служил в Ленинграде. Его родной брат жил там же. А родом они из деревни Курган, это Мияҡинский район Башкирии.

Поехал отец к себе на родину, чтобы найти жену, женился, вернулся в Ленинград. Там у них родилось девять детей. К началу блокады осталось только трое, я была самой старшей, братишке Марату шёл третий год, а Боре было всего десять месяцев.

И всю блокаду мы там жили. Отец и дядя работали на военном заводе. Однажды они ушли утром, и прямо оттуда их забрали на фронт. Жена папиного брата жила с нами, она была слепая. Мама тогда сидела в декрете, ещё не работала. Женщин, у кого дети постарше, заставляли таскать на носилках покойников. Их было очень много, лежали на улицах. Каждый день столько народа умирало – немцы без конца бомбили и бомбили Ленинград! За городом копали большую яму, там и хоронили погибших.

Первые два года мы жили в частном доме, на кухне. В комнате невозможно было находиться – холодно. В начале блокады немцы сразу разбомбили ТЭС, поэтому ни воды, ни тепла, ни электроэнергии не было. Мама где-то нашла печь-буржуйку. Когда деревянные дома бомбят, остаются дрова. Мама их собирала и приносила, чтобы топить печь. Потом мы перебрались в кирпичный дом недалеко от Финляндского вокзала.

На окне там висело одеяло. Если из окна видно свет, немцы могли прицельно сбросить бомбу. Однажды снаряд залетел в окно, вылетел из кухни через дверь, всё переломал и взорвался в соседнем доме. А наш остался целым. Мы тогда сидели возле буржуйки – мама, я и братишка. Мама легла на нас, и над её головой пролетела смерть. Не могу этого забыть.

Есть было нечего, из иждивенцев только детям выдавали хлеб, неработающим взрослым – нет, даже нашей слепой бабушке. Но обижаться нечего, война.

А нас трое, это 300 граммов хлеба! Мама ходила за ним перебежками, потому что немцы, увидев человека, могли сбросить бомбу. За водой мы с ней отправлялись на реку. Мне казалось, что по воде плывут брёвна, а мама объяснила: это мёртвые люди после бомбёжки.

У нас была большая зелёная кастрюля. Мама вскипятит в ней воду, разделит хлеб на три части, накрошит и бросает туда. Ни запаха, ничего. Сначала давала нам по три кружки: утром, на обед и вечером. Потом – по две, а в конце – только по одной кружке. Младший братишка стал толстым – наверное, опух с голоду, – а я всё худела. Худела и худела, еле-еле ходила уже.

А потом, уже ближе к концу блокады, нас эвакуировали. Мама всех троих посадила на санки, положила детскую одежду в мешок. Бабушку усадила на другие салазки и за кусочек хлеба наняла солдата, чтобы помог отвезти её на вокзал.

И вот мы доехали до Финляндского вокзала – бабушки нет. Мама оставила нас одной женщине, чтобы та присмотрела за нами, а сама пошла искать. У встреченной женщины спросила:

– Ты слепую бабушку не видела?

– Да, – говорит, – видела. Она на снегу сидит, плачет.

– А санки были?

– Нет.

Этот солдат высадил бабушку на снег, а наши вещи увёз с собой. Мы остались без ничего. Так и поехали.

А потом нас погрузили на машину, чтобы перевезти через Ладожское озеро. Началась бомбёжка. Следующая за нами машина ушла под воду. Мама нас накрыла одеялами, чтобы не видели, как люди падают.

Нас эвакуировали в Башкирию. Всех погрузили в «телячий» вагон, в котором мы ехали три месяца. Где по полмесяца, где по месяцу стояли. Поезда на это время укрывали ветками, чтобы с самолёта было незаметно. В этом вагоне умер Боря, наверное, от голода, он же маленький был. А мы выжили. Приехали на станцию Аксёново, дальше – в деревню Курган Мияҡинского района.

Родня помогла нам, не бросила. В Кургане открыли детдом, где директором работал мамин двоюродный брат. Он устроил туда маму портнихой, потому что она хорошо шила. Так и жили.

А потом война кончилась, и всех военных с ленинградской пропиской оставили отстраивать город. Отец два года был там. Мама лежала в больнице, я жила у деда, а Марат – у дяди, в детдоме.

Когда отец вернулся из Ленинграда, мы переехали в Салават. Я, девчонка, устроилась на работу. Родители болели, а я работала на почте сопровождающим, носила посылки, по 10–15 килограммов каждая. Вагон стоит десять минут, а посылок под тысячу штук, и за это время надо их выгрузить. Очень тяжёлая работа.

До семнадцати лет там работала, а потом в Салавате открылась швейная фабрика. Пошла в отдел кадров, там сидит старичок.

– Ты зачем пришла, доченька? – спрашивает. – Больно маленькая, молоденькая.

– На работу, – ответила я и рассказала, кем трудилась до этого. Меня взяли швеёй. Сорок лет я там проработала и оттуда вышла на пенсию».

В 1948 году у Раузы родился брат Закуан. В 1953 году умерла мама – Магура Файзуллиновна. Глава семьи женился ещё раз, в одиночку было трудно воспитывать троих детей. Впрочем, по словам Раузы Салаховны, мачеха оказалась очень хорошим человеком.

А сама блокадница Рауза прожила душа в душу с мужем Фаритом Шайхинуровичем. У них родился сын Радик. Их брак омрачила лишь смерть ещё двоих детей, близнецов, вскоре после преждевременных родов. Зато судьба вознаградила супругов заботливыми внуками-близнецами и племянниками.

По настоянию младшего брата Рауза и Фарит переехали в Ишимбай и поселились по соседству с ним. Тогда в Ишимбае было тринадцать блокадников, потом осталась одна Рауза-апа.

«Отец больше ни разу не ездил в Ленинград, – вспоминала она. – И я там не была. После войны маме предлагали вернуться в наш дом, не так давно и мне собирались дать там квартиру, но я отказалась. Мы уже были в возрасте, да и здесь у нас хорошее жильё, и у сына, и у внуков».

Из письма Гульнары Саяховой, г. Туймазы, Башкортостан

ОТКРОВЕНИЯ http://forum.moya-semya.ru

Маменька изволили тревожиться

Я сейчас бездельничаю первый раз в жизни. То ли усталость, то ли выгорание, то ли последствия коронавируса. Мне кажется, если организм сказал «всё, надоело, хочу отдохнуть», может быть, имеет смысл его послушать.

Но маменька не замедлила обеспокоиться моим бездельем. Мол, она всегда знала, что ничего путного из меня не выйдет, что я подаю ужасный пример дочери и не думаю о близких – например, о маме, которой страшно иметь такую дочь, ничего не добившуюся и ничего собой не представляющую.

Я ушла из дома в 16 лет. С пятого класса мама говорила, что мой максимум – библиотечный техникум. В свои 47 она перестала работать и полностью пересела на мою шею. На сегодняшний день она живёт в одной из моих квартир в Москве, свою продала и потратила деньги на шопинг в ЦУМе. Вы знаете хотя бы одного человека, который «прошопил» недвижимость? Я каждый месяц даю ей около 200 тысяч рублей только на жизнь. Врачи, путешествия, ремонты, украшения, техника и тряпки – отдельно.

Мне 50 лет, 30 из них я хожу по психологам. Прекрасно знаю, что материнскую любовь нельзя заслужить, купить или выпросить. К пятидесяти уже можно было как-нибудь с этим разобраться. Но я заслуживаю, покупаю и выпрашиваю, как собака. И стараюсь даже не затрагивать темы, в которых мама в очередной раз может проявить нелюбовь.

Но вчера деваться было некуда – у меня нет активных проектов, и маменька изволили встревожиться. Я, конечно, тоже задала ей несколько встречных вопросов, но что толку.

– Ты тварь неблагодарная. Я всем тебя обеспечивала до шестнадцати лет, но не в коня корм.

Спрашиваю:

– Если бы твои чаяния сбылись, я окончила библиотечный техникум и получала тысяч двенадцать-пятнадцать, что бы ты делала?

– Была бы спокойна, что моя дочь не проститутка и имеет понятную профессию и постоянное место работы.

Вот и поговорили.

И головой я всё понимаю, но так обидно.

ABC



Негодяи начинают ржать

Когда дети косячат хором, а это случается часто, генетическая связь и всё такое, – их вызывает на разбирательство справедливейшая мать Сима Маирбековна.

Разбирательство, как правило, проходит на кухне. Её территория – её правила.

И вот они заходят к матери, опустив гривы и пытаясь изобразить стыд и смущение.

Все дети у нас удались в смысле размера. Удались – в меня и папу Симы Маирбековны. Поэтому, когда они заходят, становятся полукругом, а где-то внизу, в центре, рычит и шипит их разъярённая мать, а они смотрят сверху вниз и вздыхают, – мне становится тревожно.

Нет-нет, Сима Маирбековна чистая Ракша, конечно, свирепая. Даже я опасаюсь. Но со стороны эта сходка выглядит так, будто тренер Николай Васильевич Карполь в окружении сборной России по волейболу устраивает разбор матча. Сима Маирбековна Карполь... Она на них рычит и шипит, а они смотрят сверху вниз.

И я тревожно шепчу:

– Беги... Беги от них и возьми табурэт...

А она так же тревожно шепчет в ответ:

– Мне нельзя на табурэт. Могу стих начать рассказывать.

Эти крупные негодяи ржут, и Сима Маирбековна рявкает на них, а потом снова говорит мне:

– Иди теперь ты их ругай. У меня шея затекла.

Сослан ПЛИЕВ, г. Владикавказ



ДоХОДИТ До СМЕШНОГО

Приходит уставший муж домой.

– Дорогая, что ты мне сегодня приготовила?

Поправив передник, жена залезает на табурет.

– Песню!

ХОХОЧУЩИЕ НЕМЦЫ

Здравствуйте, дорогая «Моя Семья»! Не стану в очередной раз подчёркивать своё уважение, просто скажу: много лет вы – часть моей жизни. Приближается праздник Победы. События тех лет давно минули, но в памяти так всё ярко, словно случилось полгода назад. У меня много воспоминаний о военном времени, которыми хочется поделиться. Не знаю, смогу ли сложить их в единое целое, возможно, мой рассказ получится отрывочным.







Потом пришли сибиряки и прогнали весельчаков

День объявления войны. Мне пять лет. На стене чёрный рупор радио, отец стоял и слушал, а потом заплакал и сказал бабушке: «Мама, война».

Скоро его и других мужчин из нашей деревни призвали на фронт. Остались мы – бабушка, беременная мама, десятилетний брат и я. К осени мать попала в городской роддом, уже везде бомбили и полыхали пожарища. Все родные в ужасе, плакали и не знали, что делать, – город горит, а там наша мама.

Мы с братом додумались и побежали по направлению к городу, пробежали два километра, и вдруг чудо: мама сама идёт нам навстречу в больничном халате и тапочках, новорождённого мальчика несёт на слабых руках в поле халата. Старший брат подхватил ребёнка, и мы поспешили домой. Счастье – мама с нами!

Нам жилось трудно и голодно, тяжело растить малыша. Но вырос хорошим, умным, весёлым, получил профессию лётчика, а недавно его не стало.

В 1943 году я пошла в школу. Сама не знаю, как мы выучились, для занятий не было ничего. Писали на старых книгах, мама где-то доставала чернильный порошок, или сами делали чёрные чернила из сока дубовых листьев, в который клали ржавые гвозди. Учебники – одни на весь класс, только русский язык и математика, все задания выполняли в школе. Чернила зимой замерзали, и мы отогревали их дыханием, держа в ладошках.

В холщовых сумочках носили по бутылке молока и по несколько картофелин, на переменах обедали. Весной ходили по полям и собирали гнилую картошку, из которой бабушка пекла блины, серые и страшные, их называли «тошнотики» или «кавардашки». Одевались во что попало, зимой на ногах – у кого-то валенки, а чаще стёганые бурки, как телогрейки. Летом галоши-«шахтёрки» с загнутыми носами, подвязанные верёвочкой.

Читала свои записи о тех годах современным детям, благополучным и избалованным, они так и не смогли представить, почему две картофелины считались прекрасным подарком на Новый год.

Ещё в начале войны в наш колхоз приехали беженцы, их разобрали по домам. Осталась женщина с двумя девочками. Мать посоветовалась с бабушкой и взяла их. Жили одной семьёй до самой Победы.

Потом они уехали к себе в Смоленск, оттуда писали маме благодарственные письма до конца её жизни. Те девочки выросли, выучились, одна стала заслуженным врачом СССР, другая работала в лагере «Орлёнок». Только повзрослев, я поняла, что все беженцы были евреями, бежали от ужасов оккупации.

Через нашу деревню всё шли и шли солдаты, усталые, запылённые, в башмаках с обмотками. Останавливались у нас в доме, постоянно менялись.

Однажды среди них оказался красавец-весельчак, мы его звали Саша из Куйбышева. Посадит меня на колени, покачивает и смеётся: «Хороша девка, война кончится, женюсь». Я так гордилась. Но вскоре в огромное поле ржи неподалёку немцы выбросили десант. Солдаты вскочили и помчались туда, завязалась битва, из которой не вернулся Саша из Куйбышева.

Солдаты делились с нами своим пайком, дарили сухари, кубики сахара – мы пили с ними чай, заваренный из сухой моркови.

Однажды походная кухня поделилась с нами царским кушаньем – макаронами, мы их раньше даже не видели. И надо же, только мы поставили полные миски на табуретки, как неподалеко сбросили бомбу. Дом содрогнулся, миски подскочили и покатились по полу. Нас не так напугала бомба, как рассыпавшиеся макароны, мы ползали и собирали их.

Женщины выкапывали в поле картофель. Вдруг недалеко опустился подбитый самолёт, начал двигаться поперёк грядок. Подпрыгивая, по инерции уткнулся носом в землю и перевернулся. Кабина с лётчиком буквально утонула в земле. Женщины откопали его лопатами и руками, вытащили. Не знаю, как доставили самолёт в деревню, зато помню, как лётчик его чинил, а мы играли рядом. Мы приносили ему огурцы, молоко, а он подарил нам блестящую фольгу от какой-то обмотки, ею потом украшали ёлку.

Когда ремонт был закончен, лётчик завёл крылатую машину, покатил по дороге, а мы бежали следом. Самолёт взлетел, сделал два круга, помахал крыльями и улетел. Лётчика звали Борис, потом я так назвала своего сына.

Помню, как к нам пришли немцы, вернее, приехали на мотоциклах. Они расселились по домам, шарили всюду и забирали всё, что считали нужным. У моей учительницы забрали все продукты, зарубили кур, зажарили, сидели и ели. А у неё была старая сердитая мать, она ходила перед солдатами и, думая, что те не знают русского, приговаривала: «Ешьте, милые мои, чтоб вы сдохли, ешьте, мои дорогие, чтоб вас разорвало». Учительница попросила: мама, не надо. И вдруг один немец на чистом русском языке сказал: «Жалко, бабка, твою красавицу дочь, а то поставил бы к стенке».

Мою бабушку немцы заставили лезть в подпечье, где она прятала кое-какую одёжку, прикрытую листом железа от пожара. Ей стало жаль вещичек, она огрызнулась: «Тебе надо, ты и лезь». На неё наставили автомат, пришлось доставать. Всё перебрали, ничего не взяли. Зато собрали все варежки и все пелёнки на портянки. На стене были наклеены газеты, так они рассматривали карикатуры и хохотали.

К счастью, у нас немцы стояли недолго, прибыли наши золотые сибиряки, сильные, статные, в белых полушубках, валенках – и погнали фашистов на Запад.

В нашей школе некоторое время жили французские лётчики из авиаполка «Нормандия – Неман», поскольку их военный аэродром располагался в полутора километрах. Мы часто бегали к ним, знали: они вернутся из полётов, станут есть, покормят и нас. Они были весёлые, быстрые, часто играли с нами в мяч, в салки. Однажды нарядились очень красиво – белые кители, белые перчатки. Не знаю, по какому торжественному случаю.

Наши матери обустраивали около аэродрома ангары для самолётов, мы помогали им таскать ветки и втыкать их, словно это кусты – маскировка от немецких налётов. В домах на ночь завешивали окна, а стёкла заклеивали крест-накрест, чтобы не трескались от разрывов, ведь новое стекло взять негде. Вечерами зажигали не лампы, а маленькие пузырьки с фитилями, «моргасики». Если шили, вязали или читали, садились поближе к источнику света и часто подпаливали волосы.

Отчётливо помню день 9 Мая. Прозвенел звонок на урок, а учительницы всё нет. Вдруг она заходит в класс, смеётся и плачет: «Дети, война закончилась!» Все стали смеяться, кричать «ура!». А те, чьи отцы погибли, легли на парты, горько рыдая. Учительница прошла, погладила их по головам. Тот первый День Победы прошёл через сердце каждого.

Очень трудно жилось нам и после окончания войны. Наш отец целый год работал на восстановлении Ленинграда, вернулся только в 1946 году. А в 1947-м случились засуха и страшный голод. Хлеб давали по два килограмма в руки, за ним стояли огромные очереди. Это в городе, а в деревне и того не было. Бабушка заставляла нас собирать листья липы и конский щавель, мелко рубила и пекла твёрдые зелёные лепёшки. Деревца лип стояли все ободранные.

Бабушка подвешивала хлеб высоко, чтобы мы не достали, а к обеду выдавала по кусочку. Однажды отец лёг днём отдохнуть в горнице, а я на цыпочках пробралась и отломила себе горбушку. Думала, он спал и не слышал, оглянулась – а у него по щекам текут слёзы.

Вскоре папа начал работать в колхозе комбайнёром, заработал зерна, и каких же вкусных красивых караваев напекла бабушка. Это очень страшно, когда в доме нет хлеба. У меня и сейчас он всегда с запасом, а если мало, ощущаю страх и запах голода.

Почему-то некоторые думают: раз в военное время мы были маленькими – лихо обошло нас стороной. Нет, война украла, искалечила наше детство, здоровье, рано сделала нас взрослыми, обрушила на слабые детские тела и души все возможные и невозможные тяготы. Мы, дети войны, невольно оказались на первой линии беды наравне со взрослыми.

Всем желаю добра, здоровья. Только бы не было войны.



Подписано: Калужанка из Тулы

Покажу интересное место

Самый молодой и решительный солдат

Забрал сына из садика. Идём по улице, разговариваем о жизни, погода отличная, вдруг он спрашивает:

– Пап, а когда я в военкомат пойду?

Такого вопроса от шестилетнего мальчишки не ожидал.

– Рано тебе ещё, лет через двенадцать, – говорю.

– А ты когда?

– Я уже старый, военкомату давно не нужен. Почему ты заговорил на эту тему?

Оказывается, в саду пятеро мальчишек играют в военкомат: Андрей, Артём, Саша, Коля и мой Антон. Коля, такой упитанный и розовощёкий парнишка, у них именуется Батяня Комбат. Есть ещё старшина, солдат, сержант и водитель уазика. Мой Антон – солдат.

– Папа, а отведи меня сейчас в военкомат. Просто хочу посмотреть.

Я согласился, только сказал – завтра, сегодня уже поздно.

Утром, часов в восемь, Антон уже стоял у нашей кровати.



Есть такая профессия – Родину защищать

– Военкомат ещё закрыт, рано, – пробормотал я.

Сын достал телефон, показал график работы этого учреждения – с половины девятого. Я вздохнул, отправился готовить завтрак. Сын помогал, посматривая на часы.

В девять выползли на улицу. Минут десять на автобусе, пару минут пешком, и вот он, военный комиссариат нашего района. Антон разволновался: он первым из всего садика побывает в настоящем военкомате, пацаны обзавидуются!

Пошли к главному входу. На первом этаже толпились молодые парни, призыв в разгаре.

За обшарпанным коричневым столом сидела немолодая женщина в белом халате и маске, посмотрела на нас удивлённо. Я отправил Антона рассматривать фотографии на стене, шёпотом объяснил ситуацию.

К моему удивлению, женщина не рассердилась, спросила, как зовут сына, сказала несколько слов другой сотруднице. Потом обратилась к мальчику:

– Пойдём, Антон, покажу тебе одно интересное место.

Взяла его за руку, и мы отправились на второй этаж. Попутно она рассказывала о службе, танках, солдатах. Сын слушал в полном восторге.

И вот мы оказались перед большой дверью. За ней – актовый зал, красные кресла, трибуна, флаг. Мы забрались на трибуну, Антон с огромным интересом всё рассматривал, трогал. Открылась дверь, в зал заглянула женщина, что-то передала нашей рассказчице, улыбнулась мальчику и помахала рукой.

Тут дама, сопровождавшая нас, обратилась к сыну:

– Антон, от имени всего военного комиссариата разрешите вручить вам грамоту как самому молодому и решительному солдату нашего города.

И протянула ему красивый бланк с указанием фамилии и имени, а также небольшой флаг Российской Федерации и маленький плакат с календарём, на котором изображено здание военкомата.

Ребёнок был в полнейшем восторге. Мы поблагодарили сотрудницу военкомата, сын тронул меня за рукав и попросил:

– Папа, сфотографируй меня здесь.

Пользуясь случаем, хочу сказать вам, Регина Игоревна, огромное спасибо за подаренные нам с сыном положительные эмоции.



Из письма Алексея, г. Челябинск

Доходит До СМЕШНОГО



У дверей военкомата горько плачет девушка. Дежурный сочувственно спрашивает:

– Что, милая, жениха в армию забрали?

– Да, ещё и всех троих сразу!

СПАСТИ РЯДОВОГО БОРЯНЫЧА







В окопчике посидим, салютики застримим

Лиза, конечно, отвратительная девица, наглая, невоспитанная, ограниченная. Все разговоры только о ночных клубах, точнее, о будущих тусовках. Родители пока не отпускают Лизу в такие места. Из смартфона она, разумеется, не вылезает. На уме одни мальчики и деньги, предел мечтаний – карьера в органах и получение должности, на которой можно брать взятки. Это она насмотрелась на своих родителей, один из которых – какой-то чиновник средней руки. При этом Лиза в свои шестнадцать тихо ненавидит предков, считает их отсталыми, замученными пропагандой, и ещё они всё время закручивают ей гайки.

Вы бы хотели такую лучшую подружку для своей дочери? А у моей именно такая. Но ещё две недели назад я не думал, что буду очень благодарен Лизе.

Началось с того, что тренер клуба рукопашного боя, куда ходит мой десятилетний сын, в марте неожиданно объявил весенние полевые сборы. Скооперировался с несколькими коллегами, клубами реконструкторов, совместно достали оборудование, амуницию и пригласили не только подопечных, но и членов их семей немного развеяться за городом. Для младших групп – ориентирование на местности, побегать с автоматами с лазерной наводкой и датчиками на голове, имитирующими попадание. Что ещё надо мальчишкам? Для старших придумали более сложное мероприятие – имитацию боёв за Москву в сорок первом.

Конечно, мы с женой согласились. Сын тоже считал дни до выезда на «бой», а вот дочь сразу заявила, что у неё очередные важные дела, звонки, чаты и всё такое прочее.

В этот момент ей написала сообщение Лиза: «Вау, Анька, ты чё, это же круто! Выдадут шинельки, пилоточки, фотки запилим в «инсту» – будет зашибись. А если застримим в «ТикТок», Баранова ваще подохнет с зависти!»

Я не знал, кто такая Баранова, но дочь почему-то быстро согласилась составить нам компанию.

Тренер Сергей – человек немногословный. Бывший служака, прошёл не одну горячую точку, такие умеют общаться одним лишь взглядом.

– А это кто? – спросил он, подозрительно уставившись на щуплого высокого паренька, который явился на сборы за компанию с Аней и Лизой. – Тоже родственник?

– Это Борянья, – просветила Аня, – наш одноклассник.

– В общем так, Борянич, – прервал дочь Сергей. – Ты будешь тяжелораненым бойцом РККА. А вы, – тренер повернулся к девчонкам, – санитарками. Только полной выкладки я вам не дам, рановато ещё. Так поползаете.

– Поползаем? – не поняла Лиза. – Это вы о чём? Я думала, мы в окопе посидим, на салютики полюбуемся.

– Салютики в кино, а это имитация настоящего боя, – пояснил Сергей. – Сейчас будем выдвигаться к театру боевых действий, там объясню, что и зачем.

Тренер вышел на опушку, где за деревьями виднелось заснеженное поле, по которому уже двигались фигурки в касках и с автоматами.

– А мне автомат выдадут? – робко уточнил Борянич.

– Обязательно, – успокоил Сергей и философски заметил: – Каждый парень рано или поздно получает автомат.

– Вот вы опять смеётесь, – обиделся юноша.

– Ничего смешного. Ты на своих подруг посмотри – как они тебя тащить будут, да ещё с автоматом?

– Тащить?

– А ты чего хотел? Ты тяжелораненый боец. Значит так, мальчики и девочки, задача следующая: дотащить бойца Борянича до пункта сбора, вон он, в середине поля. Нужно попробовать уложиться в полчаса. Осилите?

– Осилим.

– Вот и хорошо, – улыбнулся Сергей. – Я буду за вами наблюдать в бинокль и подавать команды в мегафон, если что-нибудь пойдёт не так. Ползти по-пластунски, не высовываться. Не забывайте: вы под огнём противника. Время пошло.

Борянич улёгся, девчонки схватили его за ноги и потащили по полю, почти не нагибаясь. Голова парня стучала по насту.

Сергей схватил мегафон.

– Вашу мать! Почему не ползком?

– Так ведь удобнее, – донёсся Лизин крик.

– А ну, боец Соловьёва, лицом в снег! Вас уже двадцать раз убили. Почему тащите его за ноги, как покойника? Под мышки руками – и поползли!

Девчонки сменили позицию, залегли в снег и попытались продвинуться в поле, но получалось не слишком успешно. Борянич отчаянно пытался помогать барышням, отталкиваясь ногами.

У Сергея запылало лицо.

– Рядовой Борянич, что ж ты, гад, делаешь! – закричал тренер.

– А что? – не понял парень.

– Ты же мешок с костями, тебя тяжело ранили. Отставить движение ногами, прикинься трупом и не отсвечивай.

Команда зарылась в снег и пыталась ползти. Борянич молчал, а девчонки кричали друг на друга, видимо, ругались. Но минут через пятнадцать начали худо-бедно продвигаться к цели. Наконец Сергей не выдержал и направился к молодёжи.

– Ладно, на сегодня достаточно, – взглянул он на часы.

– Мы ещё не доползли, – прохрипела Лиза.

– Вы уже закоченели. На пункте есть чай, там согреетесь.

– Мы дойдём, – повторила Анька.

У нас возникло чувство, будто девчонки о чём-то поспорили. Но мне больше всего было жалко не их, а Борянича, девки хотя бы двигались в снегу, а вот молодой человек, хоть и в ватнике, но замёрз.

– Ладно, для первого раза без подготовки очень даже ничего, – похвалил Сергей команду. – Ну а за стойкость на последнем этапе вообще пятёрка.

Девчонки заулыбались.

– Ну, и как впечатления? – подмигнул тренер Лизе.

– Если честно, я думала, что санитарки должны сидеть в окопах и ждать, когда им принесут раненых, и там перевязывать, – выдохнула подружка дочери, отхлёбывая чай из термоса. – Должны ведь быть какие-то подстилки для лежания в снегу или ещё какие-нибудь замуты. А то проваливаешься туда, а ещё этот крендель... Не знала, что ты такой тяжёлый, Борянич!

– Подстилки? – засмеялся Сергей. – Нет, девушки, ничего такого не было.

– Блин, но ведь адски тяжело, – пропищала Анька.

Наставник посерьёзнел.

– А теперь представь, Аня, каково было девчонкам на той войне. Вы ползли без оружия и боеприпасов, без санитарных сумок, без сапёрных лопаток. А им приходилось тащить не вашего Борянича, а здоровенных мужиков. У раненых своё оружие, его бросать не полагалось. Вот и посчитайте вес, который такая же девчоночка тащила в сорок первом, и не только по снегу, но и по непролазной грязи. И ещё стреляла, если враг приближался, и оказывалась вместе с раненым. И телом прикрывала его от осколков. Многие санитарки были всего на полтора-два года старше вас, приписывали себе лишний год и удирали на фронт.

– А разве так можно? – удивилась Лиза.

– Нельзя, но было, – пояснил Сергей. – Люди шли на войну, такие же пичужки, как вы.

Девчонки уходили со сборов подавленные и задумчивые. Никаких масштабных фотосессий не делали, тем более прямых эфиров.

– Ну что, тебе понравилось? – спросил я дочь.

– Это ад, – честно призналась ребёнок. – Но того стоило.

– А как Лиза, живая?

– Написала, что пошла высыпаться. Но знаешь, интересно, она всю дорогу по пути на сборы трещала, чтобы я просто ловила кадр, грамотно делала губки и искала хорошеньких мальчиков с автоматами. А вот сейчас написала, что «боец Соловьёва» звучит круто. И «пятёрка за стойкость» – это тебе не за алгебру у доски. Жалеет только, что сил на съёмку совсем не осталось, классные получились бы кадры. Баранова бы точно умерла.

Дмитрий ИЛЬИН

Доходит до смешного



Таркан – единственный певец, который выживет после ядерной войны.

http://forum.moya-semya.ru

ОТКРОВЕНИЯ

Вот что я понял благодаря кроликам

В прошлом году сын вернулся из армии. Рассказал много историй, например такую.

Рядом с их казармой стояло большое заброшенное здание учебного корпуса. Единственные его обитатели – кролики и перепела, которых содержат в клетках на втором этаже и разводят, по моим догадкам, для нужд офицерской столовой.

Как-то раз в соседнем помещении закоротила проводка и вспыхнул пожар. Огня сын увидеть не успел – в части есть пожарная машина, на любые возгорания следует мгновенная реакция. Зато дым надолго окутал здание.

Когда пожарные погасили огонь и открыли настежь окна, солдат позвали спасать живность.

Клетки стоят на определённой высоте. Чтобы птички и кролики не испустили дух, было решено просто отправить их на пол, где дыма почти не было. Военнослужащие радостно бросились выполнять приказ, но внезапно у почувствовавших свободу кроликов проснулся инстинкт продолжения рода. Обалдевшие от этого жизнеутверждающего зрелища солдатики встали как вкопанные и сами чуть не надышались дыма. Командиры еле вытолкали бойцов из помещения.

– Вы там не угорели? Голова не болела? – спросила сына.

– Не успели, – ответил он. – Не парься, мам, со мной всё было в порядке. Знаешь, что я понял благодаря кроликам? Пандемия пандемией, пожар пожаром, а жизнь-то продолжается.

Юришна



Дружба нижними чакрами

Утром расписка, вечером – тело



Здравствуйте, уважаемая редакция! Приятельница рассказала историю из сексуальной жизни молодого племянника. Я до сих пор нахожусь под впечатлением от услышанного. Постоянно спрашиваю себя: неужели такие отношения теперь норма? Или просто я настолько древний мамонт, основательно отставший от жизни?

Племяннику 16 лет, недавно начал встречаться с девочкой на год младше. Всё вроде шло хорошо, но тут мама случайно нашла у молодого человека крайне любопытный документ, сочинённый его подружкой. Девочка написала расписку с полной информацией о себе.

Бумага начиналась примерно так: «Я, такая-то и такая-то, официально сообщаю, что добровольно и без принуждения вступаю в половую связь с таким-то...» – и полные данные племянника. Как говорится, число, дата, подпись.

Сказать, что приятельница обалдела, ничего не сказать.

– Представляешь, как эта подруга всё заранее продумала, – удивлялась она, – как всё грамотно предусмотрела. Я в шоке.

– А от чего ты больше в шоке? – спросила я знакомую. – От расписки или от осознания факта, что дитятко выросло и уже дружит «нижней чакрой» с девочками?

Приятельница задумалась, не нашла что сразу сказать.

Моя первая мысль: девочка сама захотела обезопасить себя и кавалера, если вдруг станет известно об их связи и парня обвинят в совращении малолетней, ведь пресловутый «возраст согласия» наступает с 16 лет. Но потом пришла к противоположному выводу: кто из этих двоих хитрее, ещё нужно посмотреть. Сразу вспомнила засевшую в печёнках историю с «изнасилованием» Дианы Шурыгиной. Так что, скорее всего, именно парень настоял на секс-расписке – девчонке, как ни крути, никакой выгоды от этой писанины нет, только морока. Видимо, кому-то из этих двоих очень захотелось секса, но юноша побоялся вступать в связь без документированного согласия.

Хотя кто знает, может, у подростков теперь в моде такие странные любовные игрища с расписками о сексе и разрешениями на интим? Тем более что сегодня в большом взрослом мире так нередко бывает. Но я удивляюсь другому – этому «юридическому» подходу к любовным отношениям у подростков. О влюблённости, романтике, букетах и конфетах они не говорят. Хотя, может, всё это и присутствует, но с такими корректировками, с таким холодным расчётом, что становится не по себе. Утром – расписка, вечером – тело.

Кстати, этот молодой человек со своей девушкой кое-что упустили. Добавили бы в расписку пункт об обязательном предохранении, было бы вообще красиво – заодно и родителям меньше переживаний. Да ещё выучили бы текст наизусть, а то мало ли.

Но если серьёзно, мне страшно от того, куда катится наш мир. Хорошо, что моя дочь уже выросла, ей скоро тридцать.



Из письма Яны





ДИМА, ТЫ МОЖЕШЬ

Опыт женитьбы на турецких шмотках

Адвокат Дмитриев спокойно шёл по петербургской улице и не замышлял ничего дурного. Но когда проследовал мимо одной из арок, от неё отделилась внушительная фигура и стремительно двинулась ему наперерез.

– Здравствуйте! Вы меня узнаёте? – широко улыбаясь, спросила фигура.

– Извините, нет, – тихо ответил Дмитриев.

– Ну как же? Вы меня по суду выселили из дома. Три года назад, – настаивала фигура.

Пока адвокат судорожно подыскивал слова, двухметровый шкаф протянул ему ладонь размером с небольшую лопату.

– Вы, наверное, ошиблись? – с надеждой спросил Дмитриев.

– Нет, не ошибся. Вы меня выселили из квартиры. Красногвардейский суд, дело Грибакиных. Неужели забыли?

Дмитриев помнил.

Предпринимательница Уварова торговала на рынке турецкими шмотками и бижутерией. Свой бизнес начинала как челнок: ездила в Турцию, закупала товар, тащила на себе в Петербург, продавала оптом, снова ехала – закупала – продавала. Зато сумела выжить в лихие девяностые.

И не просто выжила, но купила несколько квартир, одна из которых предназначалась дочке и зятю. Правда, эту квартиру она, конечно, предусмотрительно оформила на себя, ведь неизвестно, как у молодых сложится.

Будто в воду глядела. Зять оказался лодырем, работать не желал, зато постоянно посещал платные курсы то по одной специальности, то по другой. Тёща не сомневалась в причине такой тяги к знаниям, ведь курсы посещают в основном молодые девки. С ними зять и проводил время. Он ни разу не попытался устроиться по освоенной специальности, зато красиво рассуждал, как здорово он бы организовал ресторанный бизнес, да вот денег нет. Профессор-теоретик.

А уж когда этот лентяй попросил у тёщи денег на открытие ресторана, у той лопнуло терпение. Уварова обозвала зятя трутнем, от которого никакой пользы, и всё ему высказала: и в Турцию не ездит с ней за товаром, и на рынке не помогает держать торговые точки, и облапошат его с рестораном как миленького. И вообще, не для того она горбатилась столько лет, чтобы бросать деньги на ветер.

Вскоре и у молодых случился разлад, дело кончилось разводом. Тогда-то Уварова и обратилась к адвокату, чтобы тот помог выселить бывшего зятя из квартиры. Она сама выбрала Дмитриева на сайте юридической конторы, очень он ей лицом понравился.

Заключая договор с молодым юристом, несколько раз повторила:

– Лицо у вас честное, а глаза весёлые. Вы справитесь.



Для Дмитриева дело о выселении зятя Уваровой оказалось одним из первых в практике. И он эту задачу решил.

Дмитриев вдруг понял, почему сразу не узнал выселенного по суду зятя Уваровой. С парнем произошла разительная перемена.

В судебном процессе участвовал крупный, но рыхлый и блёклый молодой человек, который равнодушно выслушивал обвинения жены и тёщи и даже угрозу своего выселения воспринимал без интереса. В суд этот увалень приходил в мешковатых штанах, бесформенной футболке, из-под которой проглядывал пивной живот, всегда нечёсаный и небритый. Зять словно был пропитан диванной ленью и скукой, это чувствовалось в его словах, которые он неохотно произносил на судебном процессе. Даже у судьи лодырь не сумел вызвать сочувствия.

Лишь один раз маска равнодушной лени сползла с его лица – при оглашении судебного решения. Тогда он выглядел удивлённым, взволнованным и даже растерянным.

Но сейчас перед Дмитриевым стоял другой человек – пышущий силой, здоровьем и уверенностью. Он был хорошо одет, никакого пивного живота, а движения рук – решительные и энергичные. И этот сильный человек сейчас весело глядел на юриста, предлагая вспомнить дело о выселении.

– Вас просто не узнать, вы так хорошо выглядите, – пробормотал Дмитриев.

– Просто я хорошо себя чувствую, – прервал его Грибакин. Он продолжал держать руку адвоката в своей ладони. А потом этот геркулес притянул юриста к себе и с той же широкой улыбкой спросил:

– Не ожидали меня таким увидеть?

Обмерший Дмитриев пытался что-то ответить, но у него так перехватило дыхание, что не мог произнести ни слова.

– Не ожидали? – переспросил Грибакин, продолжая скалить зубы.

– Нет, – выдохнул Дмитриев.

– Да, круто вы мою жизнь повернули. Всё хотел вас найти да спасибо сказать. А тут вы сами навстречу идёте.

Адвокат вдруг почувствовал злобу – на себя. Она неоднократно выручала его в юридических схватках, в те моменты, когда он безнадёжно проигрывал дело, когда понимал, что уже нечего терять. Это была та спортивная злость, которая вселяла в него уверенность, помогала обрести чувство собственного достоинства, но не превратиться при этом в чванливого индюка. Дмитриев внезапно становился находчивым и убедительным в аргументах. В эти минуты его внутренний голос задавал один вопрос: «Ты можешь, Дима?» И нередко защитник находил ответ за короткое время, а его доводы обретали весомость, которая помогала вытянуть безнадёжный судебный спор или свести потери клиента к минимуму.

Вот и сейчас в нём словно проснулся этот голос: «Ты можешь?»

Дмитриев вырвал ладонь из лапы Грибакина и резко ответил:

– Так ведь вам же на пользу пошло, вы другим человеком стали, и это видно. Может, действительно стоит поблагодарить меня?

Грибакин слегка сконфузился, но тут же снова улыбнулся.

– Так я и хочу вас поблагодарить, честное слово. А вы что подумали?

– Уже неважно, – Дмитриев говорил спокойно. – Главное, вы изменились в лучшую сторону, значит, и ваша жизнь стала лучше.

– Разрешите пригласить вас в кафе? – сказал Грибакин. – Тут недалеко отличная пиццерия, «Песто фунги поло», пальчики оближешь.

– Да вы гурман, – улыбнулся Дмитриев. – Стали знатоком итальянской кухни?

– Лучше всего я разбираюсь в русской кухне, – ответил Грибакин. – У меня ведь, знаете, ресторанный бизнес. В том числе банкетный зал на Октябрьской набережной. Но итальянскую кухню уважаю.

– Что ж, от хорошей пиццы не откажусь.

– Надеюсь, от бокала красного вина тоже?

– Кстати, напомните, как вас зовут? – спросил адвокат. Он уже совершенно успокоился в предвкушении вкусной пиццы и хорошего вина.

– Николай.

– Дмитрий.

– Я помню, Дмитрий Николаевич.

После бокала аперитива в уютном зале ресторанчика Дмитриев совсем расслабился. Его снедало любопытство, но он попытался скрыть это за лёгкой иронией:

– Расскажите, как вы докатились до жизни такой.

Грибакин улыбнулся, будто услышал ожидаемый комплимент.

– Я ведь всегда мечтал о ресторанном бизнесе, учился на разных курсах, чтобы лучше во всём разобраться: ресторанный менеджмент, поварские курсы, дизайн интерьеров. Вот только не было стартовых денег, а влезать в кредит страшно, банки предлагали кабальные условия. Сколько я разговаривал с тёщей, убеждал её открыть этот бизнес совместно, она ни в какую. Всё дурачком меня считала, говорила, тебя обмануть – как два пальца...

А у меня на её «куплипродайство» турецкими шмотками аллергия. Ну, не хотел я разбираться в подделках под дублёнку, в дешёвой парфюмерии и бижутерии. В общем, нашла коса на камень. Она меня не понимает, а я не хочу под неё прогибаться. Жена всё маме в рот заглядывала, не хотела думать своей головой. А уж когда они вдвоём на меня ополчились, вообще стало всё равно – и на тёщу плевать, и на жену, и на совместную жизнь. Впал в депрессию. Вот и кончилось разводом.

Когда тёща по суду подвела меня под выселение, тут уж всё – перечеркнул я прошлое. То ли жить захотелось, то ли доказать, что обойдусь без её денег. И страшно было, и хотелось проверить себя – могу ли сам?

Устроился работать официантом в ресторан на Октябрьской набережной. Жить мне было негде, так поначалу спал в подсобке при кухне. Вскоре предложил владельцу ресторана перепрофилировать его под банкетный зал для корпоративов. Он обмозговал мою идею и одобрил. Прибыль за три месяца выросла в несколько раз, а я стал управляющим банкетным залом. Каждую неделю обслуживали три-четыре вечеринки.

Решился вопрос с жильём. Вначале владелец бизнеса предоставил служебную квартиру, мне только надо было оплачивать коммуналку. Затем удалось купить квартиру по долевому строительству в рассрочку, но я уже полностью за неё расплатился, спасибо владельцу бизнеса, помог. В этом году вселился. Женился, дочка у меня растёт, ей уже годик.

Сначала было ох как непросто, спал не больше четырёх часов в сутки. А сейчас и на фитнес нахожу время – спортзал, бассейн. А главное, нравится работа. Владелец бизнеса отдал мне в подчинение филиал, теперь у меня в управлении и ресторан, и банкетный зал. Ресторан сейчас профилируем под русскую кухню: обязательно борщ, чай с калачами и прочее. Популярно у иностранцев, дела идут в гору. Вот только одно «но».

– Опять разводитесь? – улыбнувшись, спросил Дмитриев.

– Нет, с женой сейчас всё хорошо. Но она – дочь владельца бизнеса, понимаете? Я же не забыл свой прошлый опыт женитьбы на турецких шмотках. С тестем уже разговаривал насчёт небольшой доли в бизнесе на моё имя, он вроде не против, но тянет время, уходит от прямого ответа. Может, вы переговорите с ним в моих интересах? У вас хорошо получается убеждать, я помню. Готов оплатить услуги.

Дмитриев, в тот момент собиравшийся ответить на телефонный звонок, отключил телефон. Разговор с Грибакиным возобновился с новым интересом.

Василий КОНОВАЛОВ, Санкт-Петербург

Доходит до смешного

Не понимаю, как юристы при спорах в суде удерживаются от фразы «Ой, да тебе, дебилу, бесполезно это объяснять».

ДУРОЧКА

Девушка ждёт свадьбу





Луня проснулась поздно: солнечный свет охватил уже всю стену, играл в стеклянном киоте с фотографиями, и даже старенькие обои в цветочек как-то посвежели. Девушка сбросила с себя одеяло, подошла к распахнутому окну и, как была, в простенькой короткой сорочке, перелезла через подоконник.

В палисаднике она села на стёжку из жёлтых одуванчиков, обхватив руками острые коленки. Луня, как ребёнок, радовалась всему, что видела: на изгородь взлетел петух Горлан, невесомо порхали в воздухе бабочки...

Луня улыбалась так широко, что виднелись неровные желтоватые зубы. И хотя рот у неё большой, зубам во рту тесно и они налезают друг на друга. Длинный нос с горбинкой морщинился, и её вытянутое некрасивое лицо, густо усеянное коричневыми веснушками, казалось глуповатым. Веснушки у девушки везде – и на плечах, и на груди, и на руках, и даже на ногах. Своих больших ступней она стеснялась и по деревне ходила в резиновых галошах на войлочной подкладке.

Девушке скоро девятнадцать, а выглядела она как доходяга: худая, нескладная. Видно, пошла в родителей: ни мать, тётка Марфа, ни покойный отец, дядя Савелий, не были полными.

Все считали Луню дурочкой, а с дурочки какой спрос? На похоронах отца девушка не уронила ни слезинки, всё так же глупо улыбалась, с любопытством разглядывая пожелтевшее, осунувшееся лицо покойника с щетиной на впалых щеках. Луня не обижалась на земляков, потому что знала – ангелы унесли душу отца на небо, и теперь ему там хорошо. Чего же горюниться?

А ещё она влюбилась в Кольчу – так по-уличному звали Николая, рослого круглолицего парня. В позапрошлом году он вернулся с Черноморского флота, где три года служил мотористом на ракетном крейсере. Как только Луня увидела его в расклешённых штанах и синей рубашке с белыми полосами на груди, да в лихо заломленной на затылок бескозырке с чёрными лентами, на которых горели золотистые якорьки, так сразу и влюбилась.

Кольча в тот день на радостях напился и в гордом одиночестве бродил по деревне. Он специально выбрасывал ноги вперёд с замысловатым вывертом, будто в шторм ходил по палубе корабля. При этом он, однако, не забывал задирать сухопутных парней и приставать к девкам, а встретив по дороге Луню, приударил и за ней.

– Полундра! – весело закричал он вслед девушке, когда та с визгом побежала к своей калитке, и сразу грозно рявкнул: – Смирно!

Обмирая от сладостного страха, Луня поспешно накинула ржавое кольцо на калитку, чтобы этот дуралей не ворвался в их палисадник, и, став на носочки, выглянула через хилую изгородь.

– Дурак набитый! – звонко крикнула она. – Больной, а не лечишься, тьфу, тьфу на тебя!

– Матрос ребёнка не обидит, – всё так же весело отозвался Кольча, громко захохотал и зашагал дальше по улице, беспорядочно размахивая руками.

Кольчу давно уже не было видно, а у девушки перед глазами всё ещё стояло его лицо – лохматые тёмные брови вразлёт, облупленный нос картошкой, белёсые усики, которые он отпустил в армии для форсу, и толстые мясистые губы. Луня, словно наяву, вдруг почувствовала, как он целует этими губами, шарит по её тщедушному телу своими широкими тёплыми ладонями, и нервная дрожь пробежала по ней.

Девушка стыдливо покраснела и убежала к кустам шиповника. Там она повалилась на спину в прохладную траву и заплакала от счастья.

Другая встреча, когда Кольча обратил на неё внимание, случилась этой весной, на проводах в армию его друга. Он приходился Луне каким-то дальним родственником, и их с матерью пригласили.

Накануне тётка Марфа собирала Луню, словно на смотрины. Первым делом искупала её в корыте с душистым земляничным мылом, которое специально берегла для таких случаев. Девушка и сама прониклась столь ответственным моментом и не капризничала, что пена щиплет глаза, а терпела, сжав кулачки.

Потом они весь вечер примеряли наряды, годами хранившиеся в старом облезлом сундуке. Кримпленовое платье с оборкой на груди и внизу подола, с коротким рукавом, почти не надёванное матерью из-за яркой расцветки, Луне до того понравилось, что у неё не хватило сил расстаться, так и легла с ним спать. В носу щипало от нафталина. Не выпуская платья из рук, Луня накрывалась одеялом с головой и приглушённо чихала.

Утром тётка Марфа настояла, чтобы Луня хоть на день оставила свои заношенные галоши и надела её босоножки. Затем вплела в косу розовый бант, со всех сторон заботливо оглядела любимое чадо, и они отправились на соседнюю улицу, где уже вовсю гремела музыка.

Увидев нарядную Луню, бабы принялись её нахваливать.

– Ни дать ни взять куколка, – прошамкала престарелая Федулиха.

– Ой, Луша, – всплеснула руками сорокалетняя толстая Фрося Савалова, – до чего ж тебе платье-то идёт!

– Прямо невеста, – нараспев произнесла бабка Мотя, – хоть сейчас замуж.

Луня и сама знала, что выглядит как фея из детской сказки, но от их сладких слов заулыбалась ещё сильнее, распахнув большой рот с кривыми зубами.

Кольча уже устроился в колхоз шофёром. На проводы он явился в белой сатиновой рубахе, заправленной в морские расклешённые брюки, на ремне сияла бляха с якорем. У него были коротко стриженные, выгоревшие на солнце волосы и бурое от загара лицо, в крупной руке дымилась папироса.

У Луни снова ёкнуло сердечко, она застеснялась и спряталась за мать, с любопытством выглядывая из-за её спины.

Сели за столы. Скоро Кольча изрядно поднабрался и отправился на крыльцо проветриться. Оглядев осоловевшими глазами зевак, покачиваясь, вышел в круг.

– Дед Савелий, – громко обратился он к скучавшему гармонисту, – сбацай нашу, флотскую, «Яблочко».

Пожилой гармонист сразу преобразился, во весь размах растянул меха и, притопывая, грянул залихватскую мелодию.

Кольча повёл широкими плечами, хлопнул ладонями по бёдрам, пристукнул каблуками и пошёл выделывать коленца. Ему хлопали, выкрикивали одобрительные слова, да всё какие-то неприличные. И Кольча разошёлся не на шутку, громыхал флотскими ботинками так, что звенели стёкла в доме, подпрыгивали на ограде сушившиеся крынки.

Народ повалил из избы на улицу, чтобы своими глазами увидеть «Яблочко» в исполнении настоящего моряка. Луня стояла в сторонке, от волнения облизывая губы острым язычком и теребя кончик косы. Её заметили и вытолкнули в круг – в пару к Кольче.

– Не подведи, Лушка! – неожиданно звонко заголосила пьяненькая Федулиха. – Задай жару!

Девушка испуганно оглянулась на мать, та одобрительно кивнула, и Луня немного осмелела: достала из рукава цветастый платок и принялась отчаянно махать им из стороны в сторону, другую руку упёрла в бок и давай шаркать подошвами по земле, поднимая белёсую пыль.

Пьяная толпа взревела в восторге, мелкие ребятишки пронзительно засвистели.

– Лушка, – оглушающе заорал Кольча, больно ухватил её за руку и попробовал обнять, – выходи за меня замуж!

Девушке ещё никогда не было так страшно, она вырвалась и побежала к своей избе. Вслед ей неслись беззлобный хохот и улюлюканье безмозглой ребятни. Хорошо в тот день погуляли.

С той поры Луня стала ждать сватов. Спрятавшись в кустах шиповника или, как сейчас, сидя где-нибудь в одиночестве, она с затаённой надеждой мечтала, как они с Кольчей обзаведутся своим хозяйством. Поднаберут денег и купят коровку, поросёночка, курочек. Петушка возьмут у её матери, потому что лучше Горлана петуха на свете нет. Конечно, кошку, чтобы было с кем играть их ребёночку. Ребёночка они с мужем назовут в память об отце – Савелий. Вот оно, настоящее счастье.

От таких мыслей на душе у Луни становилось светло, и она не знала, чем себя занять. Вот и в этот раз её переполнила радость. Девушка быстро вскочила на ноги и принялась срывать одуванчики. Надев готовый венок на голову, Луня долго смотрелась в бочку с водой, любуясь своим отражением.

Знакомый звук мотора застал её врасплох. Мелькая острыми коленками, девушка выбежала на улицу. Мимо её дома на скорости пронёсся Кольча с папироской в ощеренных зубах. Сизый дымок вился в тёплом воздухе.

Луня запоздало выскочила на середину проезжей дороги, приложила руку козырьком ко лбу, глядя вслед грузовику.

– Жених, что ли, поехал? – из-за своего палисадника невесело окликнула её бабка Мотя.

– Жених, – охотно отозвалась Луня. – На обед к матери поехал.

Старуха покачала головой и вздохнула.

– Ох и доверчивая ты, Луша, – пробормотала она себе под нос. – Одно слово – дурочка.

Осень в том году выдалась на удивление тёплой. Самое время играть свадьбы. Первая свадьба случилась у Кольчи и Маринки, которая приходилась правнучкой престарелой Федулихе.

В самый торжественный момент, когда молодых встречали родители Кольчи, стоя на своём пороге с хлебом-солью и иконой, прибежала запыхавшаяся Луня. На ней была большая, не по её росту, отцова телогрейка, из-под которой торчали худые ноги в коричневых чулках и привычных галошах.

Сверкая воспалёнными от бессонницы красными глазами, Луня с ходу набросилась на невесту и порвала белую ажурную фату.

– Мой Кольча! – кричала она, закатывая в истерике глаза и визжа на всю округу. – Мой!

– Уберите эту шалую, – просил Кольча, болезненно морщась то ли от её пронзительного голоса, то ли от растрёпанного вида. – Да уберите же её кто-нибудь!

Он обхватил Луню со спины, прижал к своей выпуклой груди, не давая воли её кулачкам. Девушка сопротивлялась изо всех сил, брыкалась длинными ногами, стараясь достать соперницу.

– Не женись на ней, Кольча! – умоляла она, безутешно мотая раскосмаченной головой. – Я... Я тебя люблю-у-у!

Вдруг Луня почувствовала своим розовым прозрачным ухом и мокрой от слёз щекой его горячее дыхание и поняла, что находится в крепких объятиях Кольчи. Она безвольно обвисла. Всё, о чём мечтала, наконец-то исполнилось, и теперь главное, чтобы Кольча не отпускал её до конца их совместной жизни.

Михаил ГРИШИН, г. Тамбов

ОТКРОВЕНИЯ

http://forum.moya-semya.ru

Как его раздражает жена

У меня бывший периодически напоминает о себе. Мы встречались полгода, когда нам было по двадцать. Сейчас он женат третий раз, у них трое детей. Раз в пару лет объявляется – расскажет о своей жизни, расспросит о моей, поздравит с праздником. И снова пропадёт на пару лет. Я отношусь к нему нейтрально, вроде всё у него ладится – и хорошо.

Недавно всплыл в очередной раз. В истерике написал, как у него всё плохо, как его раздражает жена, и жить он с ней не будет. Какими только словами её не обозвал.

А она родила ему троих детей, и женились не по залёту, в загс его пузом не толкала. Работает, занимается с детьми и после трёх родов выглядит как конфетка – стройная, миниатюрная. Сам-то этот мачо после тридцати резко подурнел, обрюзг, стал какой-то неопрятный, колхозный.

Было очень неприятно это слушать. Ты троих детей ей сделал, осознанно, между прочим, а теперь обливаешь помоями перед чужой, по сути, бабой.

Счастье, что судьба в своё время отвела меня от него. В общем, свернула разговор и попросила больше не беспокоить. Он так удивился:

– Я не понимаю, тебе вообще всё равно, что со мной?

Ну да. Десять лет прошло, чего ты хотел?

Королева французская



ДОХОДИТ ДО СМЕШНОГО

После развода с женой Серёга в одиночку воспитывает и растит пивной живот. А по выходным даже катает его на каруселях и американских горках.



ЭТО Я, НОВАЯ НАТАША

Здравствуйте, уважаемая редакция! Вы уже печатали мои истории, спасибо за это. Недавно у меня появился повод написать ещё одно письмо – на конкурс.

Работаю в серьёзной организации

Я всегда была оптимисткой, что бы ни случалось в моей жизни – держалась, не показывала на людях свои переживания. Но один поворот судьбы начисто выбил меня из колеи. Обстоятельства сложились так, что мне уже в приличном возрасте пришлось поменять работу. На старом месте я буквально попала в ад. Редко кто захочет оставаться в аду добровольно, вот и я не захотела, ушла.

Надо было начинать с нуля, и ни на что хорошее в жизни я уже не рассчитывала. Однако повезло – нашла довольно приличную, хотя совсем низкооплачиваемую работу, на которой решила залечить свои раны.

Это было старенькое уютное учреждение культуры, жизнь в нём текла неспешно. Я оттаяла душой и расслабилась, научилась ценить мелочи, которые раньше не замечала: шла на работу тихими, сонными, старыми двориками и радовалась всему – ясному солнышку, первому зимнему снежку, зелёной травке, прошмыгнувшему мимо коту, пению птиц и спешащим в школу детям.

Овладевшее мною состояние покоя, как я теперь понимаю, дошло до стадии пофигизма. Нет, я не махнула окончательно на себя рукой – причёску и ногти поддерживала в порядке, следила за событиями в мире и профессиональными новостями. Но на всё остальное, как сейчас говорит молодёжь, «забила». Перестала ходить на фитнес – фигура сразу отреагировала набором веса. Жалела денег на новые вещи – пятилетние раздолбанные сапоги больше меня не смущали. Ленилась краситься – и так сойдёт.

За два года я превратилась если не в старушку, то в весьма пожилую даму, хотя мне было всего пятьдесят. Самое удивительное, я при этом не чувствовала совершенно никакого дискомфорта.

В молодости я прочитала коротенький рассказ, поразивший до глубины души. В нём говорилось о любви, но меня задели отнюдь не чувства влюблённых. Одним из персонажей был пожилой ангел. Между прочими событиями упоминалось, что ангел мог вернуть себе молодость, но совсем этого не хотел – ему нравился его возраст. Нравилось ходить пришаркивая, говорить пришепётывая. Нравилось, что он многое знает и понимает о жизни. Нравилось, что хватает мудрости быть выше глупой суеты. Это поразило меня в самое сердце.

С высоты моих 18 лет старость казалось скучной и уж никак не привлекательной. Поэтому, несмотря на уважение к автору, я ему не поверила – ну как может нравиться старость? Зато в пятьдесят поняла, насколько он прав. Ведь я даже не заметила, как потяжелела моя походка, как ушло желание быть в курсе театральных новинок, как стало неохота ввязываться в служебные споры, отстаивать своё мнение. В общем, я тихо, но верно брела к финишной ленточке, ничуть не противясь судьбе.

На работе меня уважали как работника, но как женщину не воспринимали – снисходительно и насмешливо относились и к моим давно вышедшим из моды нарядам, и к старенькому сотовому телефону. Я была равнодушна к мнению коллег, но, к сожалению, оно отразилось и на моей зарплате – зачем ей платить, её и так всё устраивает, никуда не денется. И ведь верно, я считала дни до моей внезапно отодвинувшейся благодаря родному правительству пенсии и ничего менять не собиралась.

Так бы всё и шло, но жизнь распорядилась по-своему. Нежданно-негаданно на горизонте замаячила новая работа. Ни на что не надеясь, подала резюме. И случилось чудо – меня взяли! Работать предстояло в большой серьёзной организации, расположенной в центре города. Я посмотрела на себя со стороны и ужаснулась. Да, по одёжке только встречают, но ведь мне совсем не в чем туда пойти.

Получив расчёт, двинулась по магазинам. Приодевшись, сама себя не узнала – из зеркала на меня смотрела не такая уж старая женщина, пусть с неидеальной фигурой, но с интересом к жизни в глазах.

Мне повезло – грамотное руководство, чудесные сотрудники, удобный офис в центре. Работа сложная, но очень интересная. Я в гуще событий и ощущаю себя нужным, грамотным, уважаемым человеком. Приходится добираться общественным транспортом, зато, в отличие от нашего спального района, в центре кипит жизнь. Яркое солнышко встаёт над Волгой, быстрые троллейбусы мчат по свежеполитому асфальту, снуют стайки галдящих студентов. И ты вместе с ними чувствуешь себя моложе и увереннее.

Наш возраст – в наших головах, это я теперь точно знаю. Хочешь быть молодой и красивой, будь такой. Недавно я по делу зашла на прежнюю работу.

– Наташа! – ахнула старенькая вахтёрша. – Тебя не узнать, ты так похорошела. Куртка, что ли, новая?

– Нет, Татьяна Ивановна, не куртка – я новая.

Хочется жить, работать изо всех сил, изучать появляющиеся программы и технологии. И вновь очень хочется узнавать новые факты из истории родного города, было у меня прежде такое увлечение.

Вечереет. Я выхожу с работы и спускаюсь на Набережную 62-й Армии – центральную набережную Волгограда. Во время Сталинградской битвы сюда доставляли припасы с левого берега Волги, отсюда эвакуировали раненых и мирное население.

Иду вдоль улицы Маршала Чуйкова. Наш город навеки стал его судьбой – маршал завещал похоронить его на Мамаевом кургане.

Вот Дом Павлова. До войны здесь жили специалисты промышленных предприятий и партийные работники, престижное место. Его защищали 58 дней.

Дальше – мельница Гергардта. Одно из тысяч зданий, разрушенных в дни сражения, она была оставлена нетронутой как памятник, как наглядное свидетельство того, каким был Сталинград в 1943 году. И сегодня она производит сильное впечатление на всех, кто видит её впервые. А рядом – мирная Волга, величественные послевоенные здания, переливающиеся цветными огнями мост и Центральный стадион.

Я улыбаюсь любимому городу и вместе с героем любимого фильма «В бой идут одни старики», тихо шепчу: «Будем жить!»

Из письма Натальи Ефременковой, г. Волгоград

ВНИМАНИЕ, КОНКУРС ЗАКАНЧИВАЕТСЯ!

Газета «Моя Семья» завершает конкурс читательских писем **«Было – стало»**.

Скоро начинается новый конкурс на тему **«При хорошей женщине и мужчина может стать человеком»**: о благотворном влиянии, которое прекрасные половины оказывают на сильный пол, о генеральшах, рядом с которыми любой ефрейтор волей-неволей вынужден становиться генералом. Пишите нам о чудесных преображениях мужчин под бдительным женским присмотром – и о том, как на это смотрят сами мужчины.

Письма присылайте по адресу: газета «Моя Семья», Красная площадь, дом 1, Москва, 109012. Или направляйте по электронному адресу: gazeta@moya-semya.ru. Обязательно укажите свои имя, фамилию и адрес.

Повсюду клочки бумаги

На груди отпечатался типографский шрифт

Добрый день, «Моя Семья»! Вспомнила тут случай из моей дурноголовой молодости.

Я вышла замуж в двадцать лет, абсолютно ничего не умея по хозяйству, – мама и бабушка всячески ограждали меня от бытовых забот. Их девиз – «учёба в вузе – это святое, а с домашней работой мы сами справимся».

Моя золотая свекровь, с которой мы жили на первых порах, сама в своё время оказалась в такой же ситуации и поэтому относилась к моей бытовой неприспособленности с пониманием, никогда не ругала, если не сразу получалось, и ненавязчиво учила, как справляться с домашними обязанностями. Тем более что сил и желания учиться этому у меня было предостаточно – я всегда мечтала заниматься домом, а вот к наукам душа не лежала. Но, конечно, не обходилось без косяков.

Как-то раз муж попросил меня постирать в машинке его кроссовки. Свекровь сказала:

– Надо напихать в них газет, чтобы не потеряли форму, а то мы одни уже так испортили в своё время.



Грязные делишки

И ушла на работу.

Я набрала газет и стала задумчиво разглядывать кроссовки и стиралку. Где-то на задворках сознания всё-таки мелькнула здравая мысль: не размокнут ли газеты, если перед стиркой начинить ими кроссовки? Но ведь свекровь сказала, значит, она точно знает, как надо. Только напихать, видимо, нужно как следует, поплотнее, тогда они и не размокнут.

Поднатужилась, втиснула в кроссовки изрядный запас газет, добавила в барабан ещё пару футболок, чтобы зря не гонять машинку и не тратить порошок, включила её и занялась другими делами.

В какой же дикий ужас я пришла, когда после окончании стирки обнаружила, во что превратились кроссовки, футболки и весь стиральный барабан! Всё напрочь было покрыто клочками размокшей бумаги, а на футболках намертво отпечатался типографский шрифт. Мне ещё очень повезло, что качественная машинка без последствий сумела справиться с таким варварством и осталась в рабочем состоянии.

До-о-олго же я отмывала и отскребала барабан и пыталась вручную перестирать несчастные футболки. Вернувшаяся вечером свекровь выпала в осадок, а потом долго хохотала. И даже, святой человек, решила, что сама виновата.

– Неправильно я тебе задачу сформулировала. Не сказала, что пихать газеты в кроссовки надо после стирки, а не до. И стирать отдельно от других вещей.

Кстати, сами кроссовки отстирались неплохо. И сухие газеты, которыми мы со свекровью их потом дружно начинили, действительно помогли им сохранить форму.

Из письма Натальи

Доходит До СМЕШНОГО

Сегодня встал на колени перед стиральной машиной и попросил прощения за то, что стираю белые вещи отдельно от чёрных и цветных.



Песнь о казанском таксисте

Моя мама живёт в Казани. Там у неё есть подруга, с которой они вместе ещё в институте учились, тётя Ира. Такая маленькая, юркая. И вот эта тётя Ира пошла делать прививку от коронавируса. А возвращаясь, поскользнулась, упала, сломала ногу. На «скорой» её доставили в травмпункт. Обратно тётя Ира поехала с загипсованной ногой на такси.

Приехав, вылезла из машины и пытается на одной ноге допрыгать до подъезда. Это и у тридцатилетнего с трудом выйдет, а тёте Ире уже под восемьдесят. А ещё она живёт на пятом этаже в «хрущёвке». Без лифта.

И вот пытается она на одной ноге от такси пробалансировать к подъезду и вдруг чувствует – невидимая сила поднимает её высоко, и она, паря над землёй, как ласточка, взмывает на свой пятый этаж!

Это таксист, не задавая лишних вопросов, поднял тётю Иру на руки, как невесту, и скоренько так доставил до квартиры. Опустил у двери и умчался по своим таксистским делам. Тётя Ира толком его и не разглядела.

Марина ХАКИМОВА-ГАТЦЕМАЙЕР



ПЯТЬ ИЗВЕРГОВ И ПРЕЛЕСТНОЕ СОЗДАНИЕ

Недавно стал свидетелем такой сцены. Пациентка, интеллигентная востроносенькая старушка, растерянно обращалась к соседкам по палате:

– Понимаете, я всякого ожидала от докторов. Даже была готова простить им некоторую грубость. Что делать, медики платят обществу той же монетой, которую получают. Но никак не могу понять равнодушия. У них, даже у молодых, да особенно у молодых, мёртвые оловянные глаза. Откуда эти апатия, чёрствость?

Об этих вопросах я вспомнил, когда мне написала бывшая однокурсница Света: «Помоги разобраться. Не хочу возвращаться в больницу, не понимаю, почему они так ведут себя». Сначала я подумал, что безобразничают пациенты или их родственники, но всё оказалось сложнее.

Сейчас поясню, почему она откровенничала именно со мной. Так вышло, что в нашей группе я был «главным психологом», виной тому мой флегматичный характер, молчаливость и некоторая доля пофигизма. Все шесть лет ко мне обращались за советом и поддержкой, а также прочили большое психиатрическое будущее. Обещали приходить на платные консультации. Я знал, что они бессовестно врут, и тоже на голубом глазу обманывал, гарантируя сокурсникам приём без всяких денег.

Итак, Света. Уже на первых курсах она влюбилась в нейрохирургию и неврологию. Эта любовь оказалась полной неожиданностью для неё самой и проявилась лишь на экзамене, где Света с лёгкостью распутала все хитросплетения проводящих нервных путей.

– Ну хоть кто-то рубит, – с удовольствием прокряхтел пожилой профессор, выдавливая скупой рукой в зачётке корявое «отл.».



Фабрика чёрствых врачей

Однако мало «рубить» в неврологии, нужно было прорваться в ординатуру. Туда хотели попасть все, чтобы не очутиться в поликлинике и не утонуть в океане бумажек, справок и других подобных «радостей». Для поступления в ординатуру, даже на платной основе, что уж говорить о бюджетной, недостаточно добросовестной учёбы. Надо набрать дополнительные баллы. Их могут дать красный диплом, работа медсестрой, волонтёрство, участие в научной или творческой жизни вуза.

К счастью, Свете удалось устроиться в красную зону ковидного госпиталя. Да-да, попасть туда непросто. Шесть недель каторжной пахоты медсестрой – и её фамилия в списке поступивших в ординатуру.

Но первый день на новом месте чуть не стал для неё последним днём в медицине. Как она себе представляла будущих наставников, начитавшись Чехова, Вересаева, Булгакова и насмотревшись сериалов? Примерно так: вчерашнего студента встретит воспетый классикой земский врач, греющий руки о печку и воркующий: «батенька», «голубчик». Или эдакий гуру, гениальный диагност доктор Хаус. Мэтры дерут с «салажат» три шкуры, но при этом щедро делятся профессиональными секретами.

Конечно, случаются и унижение, и разочарование, и позор, поэтому есть чуланчик, где можно спрятаться и поплакать. Зато – жаркие, увлекательные споры, трудные случаи редких болезней, разбор диагнозов, озарения, торопливо набрасываемые в записной книжке. А там аспирантура, диссертация, мировое имя...

Света, робея, постучала в неприметную дверь ординаторской, поздоровалась, представилась. Ответом были мимолётные взгляды исподлобья и – молчание. Даже «здрассь» никто не проронил. Люди в белых халатах бегло тюкали по клавишам, время от времени отхлёбывали кофе и вяло перебрасывались замечаниями о забитых парковках перед больницей, о тонкостях ипотечного кредитования и ремонте машины. Света переминалась у двери: свободных столов в кабинете не наблюдалось.

– Чё стоите-то, вон там кресло есть, – наконец проявила гостеприимство женщина-врач, впрочем, даже не повернув головы.

Время в кресле шло ещё медленнее. Уже раздалось зычное «завтракать!», и по коридору зашуршали и зашлёпали десятки тапочек. В тесной ординаторской всё оставалось по-прежнему. Света решила хотя бы почитать принесённый с собой учебник, но это занятие моментально пресекли:

– Чё сидите-то, сходите к заведующему, попросите какое-нибудь задание. Читать дома надо, – неприязненно буркнул аккуратный затылок женщины-врача.

Заведующий белой горой восседал в «президентском» кресле за таким же «президентским» столом и рассматривал посетительницу поверх очков. Как Света только что невольно уловила из разговоров, основные силы он отдавал частной клинике и не любил покидать кабинет. Тут же устроил блиц-опрос на темы, далёкие от студенческого курса неврологии. Краснодипломница Света его полностью завалила.

– Ну и какую работу вы просите, если ничему не научились? – заведующий снова уткнулся в ноутбук. – Чё стоите, идите, читайте книжки, там всё есть. А ещё у вас есть кафедра, она вас должна учить, а не я. Странные люди, деньги за ординаторов перечисляют вузу, а возиться с вами должны мы.

Весь вечер Света пролежала в кровати. Смотрела, как часовая стрелка ползла к завтрашнему утру. Надо было решить, идти снова в отделение или забирать документы из ординатуры. Решила остаться: стерпится – слюбится.

Вновь открыла дверь неприветливой ординаторской, поздоровалась с затылками и спинами коллег. Решила влиться в коллектив: по мере сил поддерживала ленивые утренние разговоры об ипотеке, машинах, ремонте, рассаде для дачи, рецептах маринования мяса для шашлыка. Выполняла небольшие задания, которые ей понемногу начали поручать. Стоически терпела лениво-презрительные выпады в свою сторону, когда делала что-нибудь не так.

Но наезды продолжались. Однажды Света слишком увлеклась осмотром больного. Проверяя очередной рефлекс, услышала за спиной:

– Чё ерундой-то всякой занимаетесь, идите скорее направление на медико-социальную экспертизу пишите.

К этим «чё», «сёдня», царапающим ухо, она давно привыкла, но в этот раз всё случилось при пациенте. Снова чуть не разревелась.

Хуже всего Света переносила сплетни. Будто она каждое утро вливалась не в коллектив благородных людей в белых халатах, а подсаживалась к ехидным бабкам на скамейке. Стоило кому-нибудь из коллег или посетителей выйти за дверь ординаторской, как оставшиеся оживлённо обменивались репликами по его адресу. Неважно о чём – о макияже, одежде, характере, о недобросовестной или, наоборот, фанатичной работе, о личной жизни. Комментарии – исключительно не лестные, язвительные. Бедная Света даже представить боялась, что говорят о ней самой в её отсутствие.

Впрочем, вскоре прилетел ответ на этот вопрос. От сердобольной коллеги-ординатора она узнала, что новенькую за спиной считают нерасторопной, скучной, совершенно не умеющей общаться с людьми, но самое обидное – непонятно зачем притащившейся в неврологию, да и вообще в медицину. А уж одевается, хос-с-споди, вылитая пэтэушница.

И вот здесь будущий врач постыдно расплакалась. Слава богу, что уже была дома.

Скоро Света поняла, что привыкла к бесправному положению «приёмыша» в отделении. За последние два месяца ничего не читала о неврологии, толстые учебники потихоньку начали уступать место современной художественной прозе, а многочисленные видеолекции – сериалам, которые оказались гораздо интереснее и психологичнее, чем Света думала раньше.

Ещё она, заядлая цветочница, устроилась по вечерам флористом в небольшой магазин. Подработка как подработка, но до чего же милыми и доброжелательными были директор и наставница, девушка-продавец. Всему спокойно учили, всегда чётко обозначали требования.

– А как твоя ординатура? – спросила она меня. Чувствовалось, ей бы чуточку полегчало, скажи я что-нибудь фальшиво-бодрое вроде «И у меня полная лажа и непруха, а ты давай не парься, старушка, забей».

Но у меня как раз дела обстояли относительно неплохо. Наш наставник даже где-то напоминал старенького земского доктора: добродушный юмор, золотые очки, профессиональная въедливость. Света вздохнула – о таком она могла только мечтать.

Я предложил однокурснице совместно проанализировать более чем странное поведение её коллег: почему они вели себя, как мальцы в песочнице?

Вот сидели доктора в своём сложившемся уютном мирке, а тут на пороге появляется вся такая восторженная отличница Света с амбициями: ах, учите меня, учите! Распахивайте сокровищницы своего бесценного опыта, открывайте кладовые уникальных знаний, а я буду жадно внимать и впитывать. Конечно, возникает желание поставить её на место, не таких тут видали и обламывали. К сожалению, система действительно устроена так: деньги получает вуз, а обучать ординаторов должны врачи. Несправедливо.

А теснота в ординаторской? Пять столов в крошечной комнатке, все буквально сидят друг у друга на головах, дышать нечем, а тут ещё один молодой «поглотитель кислорода».

И, наверное, главное – мегатонны негатива, обрушившегося в последнее время на врачей. Он копится, набухает, переполняет людей, а сбрасывать некуда. На начальстве, сами понимаете, не отоpвёшься. На пациентах тоже не оттолкнёшься, они нынче сами оттопчут так, что дай бог выбраться живым, избежать сумы и тюрьмы. В итоге доктора, как скорпионы, начинают жалить сами себя, вернее, друг друга. Тех, кто слабее.

С другой стороны, к рассказчице у меня тоже есть вопросы. Не может быть, что все пять врачей изверги, а Света – прелестное создание. И ей действительно пора перестать плыть по течению, нужно учиться быть более гибкой и мягкой в одном, но твёрдой, зубастой в другом.

Всё-таки жаль, что психолог из меня так себе. Хорошо бы отыскать для Светланы такие слова, чтобы она нашла в себе силы вернуться в отделение, отстоять своё место. Не распрощалась с мечтой, не ушла туда, где более спокойно и денежно. Она ведь может стать хорошим врачом, внимательным к пациентам, коллегам, младшему персоналу.

Хотя есть и другой вариант – со временем переймёт холодную отстранённость, пополнит ряды равнодушных специалистов с оловянными глазами. Так и работает фабрика чёрствых врачей.

Георгий ГЛАВАТСКИХ

ОТКРОВЕНИЯ

http://forum.moya-semya.ru

Встали, выпрямились, начинаем наклоны

Сегодня сделала сразу три открытия. Узнала, почему домашняя гимнастика находится в прочной связке с прилагательным «утренняя». Выяснила, что зрение среднестатистической женщины с возрастом только улучшается. И поняла, что спортивные тренировки нужно проводить в спортивном зале.

Выдался свободный денёк. Утренние дела переделаны, до вечерних далеко, с глобальными всё равно не успею разобраться. Что же это я, ленивая калоша, сижу – нужно сделать гимнастику, как раз укладываюсь в пару часов досуга. Встали, выпрямились, ноги на ширине плеч, начинаем наклоны. И р-раз, и два, и три... Тьфу, кошачья шерсть на полу. И откуда только взялась после вчерашней уборки? Ведро, швабру в руки, и р-раз, и два, и три, помыли-просушили полы в трёх помещениях.

Встаём в исходную позицию. Наклонов что-то уже не хочется, много нагибалась, орудуя шваброй. Ладно, повороты тоже сойдут. И р-раз, и два, и три... Так, что это за наклейка на холодильнике? А пятно от грязных детских пальцев? И р-раз – берём губку, средство для мытья поверхностей. И два – «раздеваем» увешанный магнитами и наклейками холодильник. И три – отмываем его до идеального блеска.

Ладно, теперь будем делать упражнения на укрепление плеч и спины. Встаём на исходную позицию, подбородок поднима-а-ем. Так, а когда это шальная птица успела так метко испачкать окно? И р-раз – берём ведро, губку, средство для мытья стёкол. И два – отодвигаем мебель, разносим цветочные горшки по другим комнатам. И три – моем окно. Да, срочно. Да, холодно. Хорошо, что сил осталось лишь на одно.

Так три часа и прошли. И уже никакой гимнастики не хочется, а очень даже наоборот – спина ноет, и тянет полежать. В следующий раз попробую утром сделать зарядку, пока в глазах всё мутное. Надеюсь, поможет.

Сегодняшняя

ДоходиТ До СМЕШНОГО

Внимание, начинаем производственную гимнастику для работников банка. Ноги на ширине плеч, руки за голову, лицом к стене.



УДИВИТЕЛЬНО СВЕТЛЫЙ ЧЕЛОВЕК





Приходит с непонятными целями, скорее всего, враждебными



Добрый день, «Моя Семья»! Очень хочу поделиться с вами одной историей. А история приключилась довольно странная и связана с давно умершим человеком. Быть может, кто-нибудь попадал в похожую ситуацию и сможет подсказать, что это такое и какие шаги мне стоит предпринять?

Я никогда не являлась религиозным человеком, не была склонна к мистике. Жила самой обычной жизнью: дом, работа, дети, семья, друзья. Но два с половиной года назад мне начал сниться человек, который на тот момент был мёртв уже более 15 лет.

Мы виделись с ним пару раз в жизни, когда я была студенткой. Он в то время преподавал на кафедре информатику – не на нашем курсе, но я его знала. Мы здоровались, он меня тоже узнавал. Я не была влюблена в этого преподавателя, он просто был мне симпатичен: умный, аккуратный, вежливый.

После окончания университета я ничего не знала о его судьбе. Но спустя некоторое время выяснила у однокурсников, что он тяжело заболел и умер. Мне было жаль этого человека, но моя жизнь потекла дальше, я и не вспоминала о нём. И вот он внезапно стал сниться – столько лет спустя.

Хуже того, я начала постоянно думать о преподавателе. Во сне мы с ним всегда ведём очень осознанные разговоры, я отлично понимаю, что жива, а он нет. Спрашивал, как устроилась в жизни, в ответ я показывала ему фотографии своего ребёнка. Мы вспоминали, как выглядели аудитории нашего вуза, вплоть до картин в актовом зале.

«Я до сих пор не могу смириться с тем, что ушёл так рано, – сказал он однажды. – Из-за этого испытываю огромное чувство обиды. У меня были большие планы, я собирался переходить на новое место работы. Мне было очень больно умирать от саркомы. Не знаю, почему всё вышло именно так, но если ты станешь приезжать ко мне, не буду против».

Рассказала об этих снах одной верующей знакомой, она посоветовала заказать молебен за упокой души педагога. Я заказала, но он до сих пор снится. А если не является во сне сам, вижу его фотографии.

В интернете нашла человека из нашего университета, который хорошо знал преподавателя, и спросила, где тот похоронен. Он назвал кладбище, на котором лежит научный работник, но не знал, где конкретно его могила. Я перекопала все социальные сети, нашла родню покойного, они дали мне точные координаты.

Теперь приезжаю на могилу регулярно, а если не навещаю преподавателя слишком долго, мне становится плохо.

В какой-то момент поняла, что меня просто тянет к нему, думаю о нём всё время. Из домашних никто не знает об этой странности, а если бы узнали, наверняка покрутили бы пальцем у виска.

Постоянно ищу его новые фотографии, отслеживаю в соцсетях людей, с которыми он мог быть знаком, – вдруг на их страничках остались фото с ним? Пару снимков мне скинули его родственники, ещё я сфотографировала портрет с памятника. Хочется смотреть на него, мысленно говорю с ним каждую минуту.

Что со мной происходит? Почему я вспомнила именно об этом человеке, хотя у меня в жизни было много знакомых, с которыми мы общались гораздо ближе? Кое-кто умирал, но ни разу не возникало такой тяги к мертвецу. И почему он приходит именно ко мне? Я сомневаюсь, что при жизни преподаватель вообще мог думать или вспоминать обо мне.

Некоторые знакомые советуют не мудрить, а однозначно запретить себе увлечение этим человеком, иначе добром не кончится. Мол, нужно настроить себя на то, что преподаватель приходит ко мне с непонятными целями, скорее всего, даже враждебными, и тогда во сне будет проще прогнать его. Отговаривают посещать его могилу, лелеять воспоминания, привязываться памятью к совершенно чужому и давно ушедшему человеку.

Ох, я и сама уже не раз размышляла о том, что нельзя к нему ездить на кладбище, но меня так туда тянет! И во сне часто вижу, как иду по кладбищу к нему, выбираю для него цветы. Сны с мёртвым преподавателем всегда очень светлые, солнечные, многолюдные.

Ещё я читала молитву за упокой его души, а также молитву Богородице. Это посоветовала делать та самая верующая подруга. Я читала молитвы утром и вечером, хотя, признаюсь честно, мне сложно поверить в их силу, потому что я далека от Церкви. Но странно, что никто не может объяснить, почему именно этот человек стал предметом моих навязчивых мыслей, мы ведь при жизни толком не общались.

В остальном же у меня всё нормально. С мужем отношения очень хорошие, тёплые. Даже как-то думала рассказать ему, что со мной происходит, ведь когда езжу на кладбище, приходится врать, что меня в выходной вызывают на работу, а кладбище находится за городом, ехать далековато. Иногда мне кажется – лучше рассказать супругу всё как есть, чем однажды он заподозрит неладное и подумает, будто изменяю ему. Боюсь, муж решит, что я сошла с ума. Он большой скептик, в потусторонний мир не верит. Или заподозрит, что вспыхнула старая студенческая любовь. Постараюсь больше не ездить на могилу, надеюсь, смогу удержаться.

Ещё у меня постоянная фиксация на деталях. Как только начала вспоминать покойника, оказалось, помню все мелочи: когда и во что он был одет, даже какой шарф носил. Это странно, ведь больше ни о ком подобных мелочей не помню. Как-то раз мне прислали ещё его фотографии – смотрю на них, а он в тех вещах, в которых я его вспоминала.

Очень жалею, что преподаватель встретился мне в реальности не вовремя. Я тогда не была готова к отношениям, не попыталась завязать более близкое знакомство. Мне кажется, сейчас поступила бы по-другому. Мысленно возвращаюсь в те годы и переигрываю ситуацию. Думаю, всё могло сложиться иначе.

Однажды приснилось нечто совсем непонятное. Будто он идёт рядом и очень молодой – я сказала ему об этом. А преподаватель ответил: «Нет, сейчас я выгляжу иначе, ты просто смотришь на фотографию, где я в молодости». И так захотелось увидеть его в разные годы жизни! Но до этого момента у меня имелось только фото, переснятое с памятника.

Его мама охотно выслала фотографии. Она знает, что я езжу на могилу к её сыну, и очень рада, что его навещают, помнят. Даже звала к себе в гости. Но мне стыдно, ведь из разговора станет ясно, что я с её сыном толком не была знакома, буду выглядеть глупо.

Подскажите, что мне делать.

Из письма Елены

А я всё летала

Таких глаз у живых людей нет

Здравствуйте, уважаемая редакция! Со мною давно происходят странные вещи. Называю их «внетелесными контактами» или «выпадениями» из тела. Они часто происходят во сне. Об этом явлении вроде бы написано немало – множество людей поведало, как они «летали» в разных мирах, но всё же это немного не о том. Поверьте, то, что я испытываю во сне, может рассказать далеко не каждый. Хочу поделиться своими наблюдениями, а уж верить мне или нет, решать вам.



Поехали!

Итак, я довольно часто «выпадаю» из тела во сне. Это состояние возникает, когда засыпаешь, но ещё не погружаешься в глубокий сон, а как бы дремлешь, не теряя связи с реальностью. Затем конечности как бы застывают, и вот тогда я выхожу из собственного тела, летаю по комнате, поднимаюсь вверх, вижу знакомую с детства обстановку.

Сначала очень пугалась этих моментов, но уже давно их не боюсь. Правда, заметила, что в состоянии «выпадения» почему-то реализуются все страхи. Поясню: если вы, например, боитесь увидеть зомби с лопатой, именно его, скорее всего, и увидите.

Но самое интересное состояние возникает, когда после «выпадения» получается не просто смотреть по сторонам, а осознать себя. Тогда из тела выходишь по-настоящему, можно даже побродить по квартире. Если заснула при включённом телевизоре, а потом «выпала» из тела, то вижу, что он сейчас показывает. Замечаю разные детали интерьера, например, как расставлена мебель в комнате. Иногда бывает, что она расположена немного не так, как на самом деле, но отличия выражены не сильно.

В «выпавшем» состоянии можно прикасаться к окружающей обстановке, чувствовать руками поверхность, текстуру вещей. Руки, кстати, видно, они полупрозрачные, светятся лёгким голубоватым свечением.

Помню, было прикольно, когда я однажды «выпала» из тела и всё пыталась полупрозрачными ручонками спихнуть вязаную накидку со стула, стоявшего у кровати. А сама при этом думала: «Вот сейчас я спихну накидку, а потом, когда проснусь и увижу её на полу, сразу пойму, что это было на самом деле!» Но сбросить не получилось.

Интересно смотреть на себя спящую, однако делать это почему-то очень трудно. Не знаю, как это бывает у других «выпадающих», а у меня взглянуть на себя сверху получилось лишь один раз. При этом возникает ощущение, будто кто-то с силой поворачивает твою голову в сторону, запрещает смотреть.

Здорово, когда подходишь к зеркалу и видишь в нём своё отражение – вернее, отражение того, что вышло из твоего тела и сейчас гуляет по комнате. Там стоишь именно ты, немного призрачная. Но если б вы знали, какие в зеркале глаза у бестелесной «меня»! Этот цвет не описать словами. Очень приблизительно: ярко-бирюзовые, светящиеся. У человека не бывает таких глаз.

Дам совет тем, кто тоже подвержен таким же «выпадениям», но не хочет, чтобы это происходило. В момент, когда физическое тело как бы охватывает паралич и вас начинает затягивать в процесс выхода, начинайте шевелить пальцами ног. Это непросто, но поможет, тогда точно проснётесь.

Сейчас подумала: а ведь я уже давно не «выпадала». Потом сопоставила факты, некоторые события и поняла, что больше не летаю с того момента, когда в моём доме появились кошки. Интересно, может, это как-то взаимосвязано?

Из письма Ирины

Доходит До СМЕШНОГО

В связи с мировым экономическим кризисом свет в конце тоннеля потушен вплоть до особого распоряжения.

http://forum.moya-semya.ru

ОТКРОВЕНИЯ

Петровна, подайте знак

Одна моя пациентка рассказывала, как в реанимации семь секунд находилась в состоянии клинической смерти (она страдает от астмы). У нас в реанимации все лежат голышом, только в подгузниках, между кроватями стоят перегородки. И вот чем она поделилась:

– Погружаюсь то ли в сон, то ли в бессознательное состояние. Чувство удушья ушло, и стало легко. Вижу, лежу на кровати, а одной ноги как бы нет. Потом понимаю, что нога оказалась по другую сторону ширмы, и вскоре я уже была в саду.

Погода солнечная, тёплая, небо насыщенного голубого цвета – такого на земле не бывает. Стоит яблоня в ярко-зелёной листве, а на ней ярко-лимонные яблоки огромного размера, как помело. Я потянулась к плоду, чтобы сорвать, уже почувствовала его гладкую поверхность, но вдруг за спиной возник покойный отец, взял меня за плечи, как за шкирку, и втолкнул назад, на «нашу» сторону больничной ширмы.

Тут я очнулась от слов:

– Петровна, вы с нами? Подайте знак.

Пациентка пошевелила пальцем, показав – мол, слышит персонал. Потом призналась, что, если честно, ей очень хотелось остаться там – насколько в том мире было легко и красиво.

Хрюря Пампукская





ОТВАЖНЫЙ РАЗОБЛАЧИТЕЛЬ

«Путешествие из Петербурга в Москву» всем знакомо из школьной программы. В общих чертах, в кратком пересказе учебников. Оригинал мало кто знает. Некоторые помнят, что автора книги Александра Радищева Екатерина II назвала «бунтовщиком хуже Пугачёва» и как-то страшно репрессировала. Почему-то все думают, что в произведении описано реальное путешествие Радищева, который проехал из одной столицы в другую и скрупулёзно зафиксировал встреченные в дороге ужасы. На самом деле книга – художественная, а «путешествие» – просто литературный приём, позволяющий автору донести до нас свои мысли, известные ему сюжеты и даже стихи. Всё это под видом дорожных встреч и впечатлений. Как сказал один неглупый человек, «судить по книге Радищева о крепостном праве – всё равно что изучать древнеримскую историю по фильму «Спартак». Хотя голливудское кино снято профессионально, а радищевское «Путешествие» – неуклюжая графомания.





Жизнь – боль

Что нужно знать об этой книжке? Она состоит из 25 глав. Каждая озаглавлена названием населённого пункта, в который приезжает герой произведения, он же автор. Почти в каждом населённом пункте автор наблюдает или ему рассказывают некую душераздирающую историю. Пересказ этих историй обязательно сопровождается воздеванием рук к небу, выдёргиванием волос от отчаяния и слезами. Плачут здесь, как в индийском фильме танцуют и поют.

Но безусловным минусом радищевской книги является не это, а многостраничные философские рассуждения, к тому же написанные тяжёлым путаным слогом, каким ко времени публикации никто не разговаривал, да уже и не писали так.

Представьте, что в болливудскую картину между песнями, танцами, акробатическими драками вмонтированы молчаливые тягучие пейзажи какого-нибудь Сокурова. Или куски из брежневского киножурнала об ударной пятилетке. Странная смесь. Хотя на быстрой промотке – забавно. Особенно такой фрагмент: «...*Уши мои задёрнулись печалию, и радостный глас нежитростного веселия до сердца моего не проник*». Или описание слепого старичка – исполнителя былин: «...*Место, на коем были его очи, исполнилося иступающих из чувствительной от бед души слёз, и потоки оных пролилися по ланитам воспевающего... Я рыдал... и слёзы мои были столь же для меня сладостны...*»

Что касается причины слёз, она далеко не всегда состоит в тяжёлой судьбе русского народа. Радищева огорчает или приводит в негодование любой пустяк, вроде чашки кофе. Он пишет, что кофе и сахар в нём ещё пахнут потом и слезами негритянских рабов, изнемогавших под бичами надсмотрщиков для того, чтобы городские жители «услаждали гортань свою».

От этих мыслей «рука моя задрожала, и кофе пролился...»

Перестал ли чувствительный автор «услаждать свою гортань» греховными колониальными товарами – вопрос риторический. Постонать в тексте – одно, лишить себя удовольствия – совершенно другое. Отказавшийся от мяса Лев Толстой был в этом смысле куда честнее.

Мир хижинам, война дворцам

Радищев обличает всех. Американских плантаторов и богачей, русских бар – эксплуататоров, вообще – цивилизацию, потому что она у него построена на насилии и ненужных человеку излишествах. Крупные города, по его мнению, – «жилища тигров, единое их веселие – грызть друг друга».

Любые величественные здания – признак деспотии. Стоит посреди города дворец – к гадалке не ходи, он построен на народной крови. Египетские пирамиды или римский Колизей – позорные памятники рабству. Народам эти глупости не нужны. Народы вообще скромны, мудры и справедливы, в отличие от развращённых господ.

Примеры приводит смешные. Светские барышни «обдирают» свои зубы (то есть чистят), а у простых девок они здоровые и белые безо всякого порошка. Поучиться бы дворянкам у деревенских.

В чём секрет белых зубов, которому нужно учиться, – репу надо грызть или смолу жевать, он не уточняет. Но тут же обвиняет светских дамочек в разврате и продажности, потому как часто выходят за стариков для выгоды, а потом мужьям изменяют. Так же и мужья им. Супруги заражают друг друга сифилисом и передают его потомству. Гнилое, вырождающееся семя. То ли дело крестьянские женщины. Блюдут себя, не развратничают. Потому все – кровь с молоком. Да и вообще деньги презирают.

Автор рассказывает, как он, очарованный песнями слепого гусляра, которому деревенские слушатели давали кто кусок пирога, кто копеечку, сунул в его ладонь аж целый рубль. И как тот вернул монету – мне, барин, не нужно, а лихого человека ещё в грех введёт, захочет ограбить, погубит душу...

Или как молодой симпатичной крестьянке, у которой не было приданого, предложил сто рублей. Совершенно бескорыстно. А та и вся её семья с негодованием отказались. Грех, барин! Что люди подумают?

– А вы, столичные барыньки, – ехидно вопрошает Радищев, – отказались бы от десяти тысяч, которые для вас аналог ста рублей для простой крестьянки?

И констатирует, что нет, не отказались бы, скаредные развратницы.

Между нами говоря, никто бы не отказался. Ни дворянки, ни крепостные селянки, ни современные девицы или юноши. Если, конечно, они не плюшевые персонажи, пошитые плохим литератором.

Другой вопрос: откуда у автора деньги, которыми он в книге раскидывается? Он, конечно, на госслужбе, получает неплохое жалованье. Да только чтобы устроиться на хорошую должность, надо образование получить и вообще попасть в столицу и к императорскому двору. А для того нужны средства, а выжать их дворянину неоткуда, кроме как со своих крестьян.

Да и на госслужбе заработанное всё равно все вкладывали в землю да в покупку мужиков. Более выгодного вложения в тогдашней России просто не существовало, ведь зерно – главный экспортный товар.

Был ли Александр Радищев исключением? Разумеется, нет.

На папиных тройках мальчики-мажоры

Автор антикрепостнического произведения родился в семье состоятельного помещика. Отцу принадлежали десятки деревень и 2000 крестьян, а также роскошная усадьба в стиле барокко. Правда, и детишек в семье много, если что, имущество делить на всех. Так на то и браки, умножающие состояние.

Наш герой, например, был женат два раза – на сёстрах из одной семьи. Сперва на старшей, а после её смерти – на младшей. Оба союза принесли в приданое деревеньки с прикреплённым к ним населением.

Его отец Николай Радищев считался «добрым барином», крестьяне его любили и во время Пугачёвского восстания, когда барская семья пряталась в лесу, носили им пищу и не рассказали об этом бунтовщикам.

Юного сыночка Александра пристроили в Пажеский корпус. То есть он с детства при императорском дворе. Потом за государственный счёт царица его и ещё десяток понравившихся ей мальчуганов отправила учиться в Лейпциг. Казённые деньги на содержание студентов воровал их куратор, и те, кому не присылали средства из дома, жили впроголодь. Радищев как раз был из счастливчиков, которым присылали, и жил в Германии неплохо. Домашние деньги – значит, собранные с крепостных. Без вариантов.

Радищев за госсчёт пробыл в немецком университете пять лет и, выучив латынь, немецкий и французский языки, забыл русский. Настолько забыл, что после возвращения в Петербург причиной его увольнения с первой службы, по собственному признанию, стало плохое знание русского языка. Ещё, правда, «товарищество приказных» и «грубое обращение начальства». То есть нежному экзотическому фрукту, с детства избалованному и нахватавшемуся за границей модных идей, пришлось несладко в кругу мелких чиновников, многие из которых были выходцами из низов.

Потом, правда, молодой человек нашёл себе покровителя – графа Александра Воронцова, очень влиятельного вельможу. Под его протекцией Радищев прослужил много лет и к сорока годам стал начальником Петербургской таможни. Должность не самая высокая, но хлебная. Предшественники нашего героя уходили с неё миллионерами. Радищев же в коррупции замечен не был. Его, правда, уличали, что, не успев вступить в должность, сразу обзавёлся дорогой каретой и четвёркой породистых коней, но эти средства передвижения были подарены новому начальнику его папой. Добрым барином, не выжимавшим своих крепостных досуха, а так – нежно посасывавшим.

Старик Державин нас заметил

Пушкин считал Радищева бездарным подражателем европейским философам, «истинным представителем полупросвещения», в котором западные идеи отразились «в нескладном искажённом виде». Отмечал, что «Путешествие...» написано варварским слогом. «Сетования на несчастное состояние народа, на насилие вельмож преувеличены и пошлы. Порывы чувствительности, жеманной и надутой, иногда чрезвычайно смешны». И резонно удивлялся – зачем автор будто «нарочно хотел раздразнить власть?.. Какую цель имел Радищев? Чего именно желал он?»

По мнению великого поэта, глупость Радищева состояла в том, что он вёл себя как человек, за которым стоит могущественная сила. Какие-то заговорщики, которые якобы не дадут его в обиду. Но поскольку такой силы не существовало, поведение уже немолодого чиновника, написавшего книгу, наполненную обличениями и прямыми призывами к «свержению строя», выглядело очень глупым.

Ну что это такое, в самом деле, – писать в монархическом государстве, что цари – всего лишь слуги народа, а тех, кто доверие народа не оправдал, нужно не просто отправлять в отставку, а казнить? Это притом, что в стране действует мораторий на смертную казнь. Ведь после четвертования злодея Пугачёва государство вообще никого не убивает! Ни бунтовщиков, ни разбойников.

А тут чиновник, получивший от матушки Екатерины образование, хлебную должность, – пользуется екатерининским же законом о свободе печатного дела, покупает на свою нехилую зарплату типографское оборудование и печатает вещи оскорбительные и угрожающие. Угрожающие как самой царице, так и вообще строю, в который он так удачно вписался. Даже неясно, чего тут больше – глупости или свинства.

Мало того, отпечатав 650 экземпляров своего произведения, Радищев часть пускает в открытую продажу, а часть рассылает знакомым, занимавшим высокие должности, тем самым подставляя их, делая соучастниками.

Одним из получателей скандальной книжки стал Гавриил Державин, который был не просто первым поэтом своего времени, а ещё и видным государственным деятелем, приближённым императрицы. Как этот пожилой чиновник должен был отреагировать на явную провокацию? Он вручил экземпляр со своими пометками любовнику Екатерины Платону Зубову, а тот, естественно, отдал его царице.

Как выяснилось, Державин поступил правильно, потому что горе-издатель на первом же допросе выдал всех своих адресатов. Не упреди Гаврила Романович этого дурака, узнай Екатерина от других, что факт получения книжки имел место, но был скрыт, – получилось бы нехорошо.

А Державин потом на графомана эпиграмму написал:

Езда твоя в Москву
со истиною сходна,
Некстати лишь смела,
дерзка и сумасбродна.

Слабоумие и отвага

На самом деле радищевская провокация оказалась глупой не сама по себе, а потому, что пришлась не ко времени. Просвещённая Екатерина такие забавы вообще-то любила, заигрывала с французскими философами, чьи идеи неуклюже сплагиатил начальник Петербургской таможни. Да и тот же Державин обрёл императорское доверие благодаря своим литературным произведениям.

Радищев, видимо, на нечто такое и рассчитывал. Поразить царицу дерзкой честностью, нарезать правду-матку большими ломтями, «попасть в случай», как тогда говорили. Не учёл только обстоятельств.

За год до его хитрой многоходовки во Франции случилась революция. К моменту издания «Путешествия...» короля ещё не казнили и даже не отрешили от власти, но уже обращались с ним довольно неуважительно. Урезали права, унижали, и, в общем, было ясно, к чему идёт. На этом фоне игры в либерализм начали казаться европейским монархам мало забавными. То, что Радищев эти настроения не уловил, и свидетельствует о его низком интеллекте. Почему его не поправил покровитель граф Воронцов – загадка. Вёл, наверное, свою, более сложную партию, предусматривающую размен фигур.

Когда на квартиру Радищева пришёл гвардейский офицер, отважный разоблачитель упал в обморок. Было отчего. Следствие и суд закончились смертным приговором, который добродушная царица заменила на десять лет сибирской ссылки. Оказавшейся совсем не страшной.

Я буду питаться зернистой икрой

Сослали его в Усть-Илимский острог – на территорию нынешней Иркутской области. Граф Воронцов написал ко всем губернаторам тех мест, где должен был проехать сосланный, чтобы с ним обходились хорошо. Так и вышло.

Принимали государственного преступника везде как дорогого гостя. Местные чиновники приглашали его на обеды, он посещал театры и городские праздники. Запускал воздушный шар с комендантом Томска. Прокурор Тобольска подарил ему сборник своих стихов под названием «И я автор».

В Илимске Радищева поселили в пятикомнатном доме с множеством хозяйственных пристроек и помещениями для прислуги. Прислуги, кстати, было восемь человек, несмотря на официальное лишение их хозяина дворянского звания. Позже ссыльный прикупил к дому ещё два больших огорода. Завёл конюшню, птичник и хлев со свинками.

Обслуживали это хозяйство... В общем, понятно.

Сам барин свободно передвигался по округе, охотился, ловил осетров и только жалел, что в суровом климате не растут фрукты. Выписывал «Московские ведомости» и журнал «Приятное и полезное препровождение времени». Гамбургские газеты ему присылали из Иркутска знакомые немцы.

В общем, борец с режимом получил именно те условия, о которых, судя по своей книге, мечтал. Вдали от мегаполисов – «убежища тигров», среди чистых и здоровых селян и в почти полном отсутствии ненавистного рабства. В Сибири крепостных не было. Разве что привезённая прислуга.

Жить бы да радоваться, писать новые книги. Но тянуло к ненавистной цивилизации. В центр деспотизма. И когда Екатерина умерла, революционер выхлопотал у сменившего её императора Павла досрочное возвращение в родное село.

Возвращался речными путями, с большим риском. На реках в то время свирепствовали разбойники, охрана, сопровождавшая суда, была малоэффективна. Так что плыл диссидент в страхе. Возможно, вспоминал, что ещё лет двадцать назад оханная им дорога из Петербурга в Москву была так же опасна. Путников там грабили, жарили живьём, подвешивали за рёбра на крюк. А потом тираническая власть Екатерины переловила всех бандитов на главной сухопутной магистрали страны, и теперь, путешествуя из одной столицы в другую, можно было не трястись за жизнь и кошелёк, а размышлять о несовершенном устройстве и печальной судьбе России.



Павел БУРИН

АППАРАТ, КОТОРЫЙ ИЗМЕНИЛ ВСЁ!

Наконец-то это случилось. То, о чём так долго и безуспешно мечтали миллионы людей, произошло! В России появился аппарат нового поколения для оздоровления ВСЕГО организма! Тысячи благодарных людей смогли решить проблемы со здоровьем, с которыми до этого боролись годами! Что же это за аппарат нового поколения? Это «РИКТА ЭСМИЛ 1А». И Вам просто необходимо как можно быстрее и больше узнать о нём!

Вы можете себе представить, что боль проходит без таблеток? Причём совершенно не важно, что болит: голова, позвоночник или печень. А ведь такое возможно! Пользуясь аппаратом «РИКТА ЭСМИЛ 1А», Вы сможете быстро избавиться от боли, не используя химические препараты в виде таблеток. Вам больше не надо отравлять свой организм и «гробить» печень и желудок!

Но устранение болевых симптомов – далеко не основной талант этого аппарата. Снимать боль неплохо научилась и современная фармакология, правда с достаточно тяжёлыми последствиями для пациента. Основной талант этого аппарата – дать энергию Вашим клеткам! Возродить в них жизнь и вернуть им молодость. И совсем не зря говорят люди уже после первого сеанса, что они как будто помолодели на несколько лет. Вот такой мощный и удивительный заряд энергии они получают!

ЛЕЧЕНИЕ КАК В ЛУЧШИХ КЛИНИКАХ СТРАНЫ

На самом деле очень сложно сравнить аппарат «РИКТА ЭСМИЛ 1А» с уже существующими аппаратами для физиотерапии. Потому что сравнивать его попросту не с чем. Это всё равно что сравнивать древнюю повозку с современным автомобилем.

И хотя такая технология воздействия успела зарекомендовать себя как сверхэффективная в профессиональной медицине, для домашнего применения она адаптирована впервые.

Так как аппарат «РИКТА ЭСМИЛ 1А» применяется при лечении более чем 200 заболеваний, он уже успешно используется в ведущих клиниках страны (Центральная клиническая больница им. С.М. Боткина, Московский научный центр сердечно-сосудистой хирургии им. А. Н. Бакулева, Главный военный клинический госпиталь им. академика Н.Н. Бурденко и т. д.). Это ли не показатель?!

Но, к сожалению, в большинстве случаев у людей, живущих в регионах, нет доступа к такому лечению. Да что уж говорить, даже не каждый житель столицы может позволить себе ТАКОЙ уровень лечения!

Но «РИКТА ЭСМИЛ 1А» для домашнего использования изменил эту ситуацию! Этот аппарат – ни больше ни меньше настоящий прорыв! Революция! Ведь он дал шанс КАЖДОМУ жителю нашей страны иметь в своём доме «скорую помощь» на все случаи жизни. Причём на уровне лучших клиник! Как Вам такое?

Это очень похоже на изобретение колеса. Когда-то древние люди спокойно обходились без него, а сейчас мы не можем представить мир без колес. Пройдёт немного времени, и мир уже невозможно будет представить без аппарата «РИКТА ЭСМИЛ 1А». Аппарата для оздоровления, который необходим каждой семье и каждому человеку, желающему продлить свою молодость или справиться с болезнями.

ЧТО ГОВОРЯТ ВРАЧИ?

Многие специалисты в полном восторге от аппарата «РИКТА ЭСМИЛ 1А»! И думаем, нам, обычным людям, стоит очень внимательно прислушаться к их мнению.

Ведь «РИКТА ЭСМИЛ 1А» – это аппарат магнитно-лазерной (квантовой) терапии, которая открывает совершенно новые возможности для лечения пациентов!

«РИКТА ЭСМИЛ 1А» по праву можно считать медицинским изделием третьего тысячелетия! Он позволяет избирательно воздействовать на различные органы и ткани организма и улучшать их функционирование. Особенно ярко аппарат «РИКТА ЭСМИЛ 1А» проявил себя при лечении пациентов с заболеваниями опорно-двигательного аппарата, периферической нервной системы и внутренних органов.

Применение новых материалов и технологий обеспечивает высокую надёжность аппарата «РИКТА ЭСМИЛ 1А». А воздействие лазером позволяет достигать просто ошеломительных результатов!

Его применение в комплексе с другими режимами аппарата (красное, инфракрасное излучение, магнитное поле) сокращает сроки лечения пациентов в разы!

Представьте: то, что раньше Вы лечили годами, с аппаратом «РИКТА ЭСМИЛ 1А» может пройти всего за курс процедур. Всего за курс! Сколько Вы уже лечитесь? Год, два? Наверняка гораздо больше! Пора прекратить «хождение по мукам». «РИКТА ЭСМИЛ 1А» – вот Ваше спасение! Что для этого нужно? Всего ничего! Просто примите протянутую Вам руку помощи в виде новейшего лазерного аппарата «РИКТА ЭСМИЛ 1А»!

ЛЕЧЕБНЫЙ ЛАЗЕР. НЕВОЗМОЖНОЕ ВОЗМОЖНО!

Там, куда таблеткам не добраться, куда проникнуть может только скальпель хирурга, лазер сможет справиться в считаные минуты! Ведь глубина его проникновения в поражённые ткани почти 6 см!

Ещё недавно это казалось невозможным, а сегодня с помощью лазерной терапии можно даже доставить лекарства, без которых иногда не обойтись, напрямую в очаг воспаления. При этом (важно!) не нарушая кожных покровов и минуя печень – главный орган, который в первую очередь страдает от медикаментозной терапии.

Именно лазерный режим в аппарате «РИКТА ЭСМИЛ 1А» отвечает за восстановление, регенерацию и противовоспалительный эффект.

Под действием лазера восстанавливаются повреждения и нарушения работы клеточных мембран, активируется работа клеток и межклеточные взаимодействия. Благодаря концентрации лазерных лучей в одной точке воздействие получается очень точным и строго необходимым. Именно такая терапия позволяет передавать энергию непосредственно на клеточный уровень, не раздражая ни мышцы, ни нервные волокна.

Активизация отдельных молекул и более крупных клеточных структур приводит к ускорению биохимических процессов — в клетках нормализуется метаболизм, они начинают работу в нормальном, здоровом режиме. Боль проходит! Всё, больше не болит!

Поэтому «РИКТА ЭСМИЛ 1А» часто применяют для лечения и реабилитации пациентов после травм, разрывов тканей, переломов и даже ожогов!

Вот какой он незаменимый, аппарат «РИКТА ЭСМИЛ 1А»!



«РИКТА ЭСМИЛ 1А» – Ваше спасение!

ВОЗМОЖНОСТИ КВАНТОВОЙ ТЕРАПИИ

Первое, что делает «РИКТА ЭСМИЛ 1А»,– помогает быстро снять болевой синдром любого происхождения (головные, суставные, сердечные боли и т. д.), а также он прекрасно зарекомендовал себя при лечении многих заболеваний:

- **сердечно-сосудистые (ишемическая болезнь сердца, профилактика инфарктов и др.);**
- **заболевания опорно-двигательного аппарата (артриты, артрозы и др.);**
- **заболевания ЖКТ (гастрит и др.);**
- **лОР-заболевания (отиты, ларингиты, синусит и др.);**
- **лёгочные заболевания (бронхиты и т. д.);**
- **кожные заболевания (способствует также быстрому заживлению ран);**
- **нервные расстройства (бессонница, тревожный синдром и т. д.);**
- **повышает иммунитет и общую сопротивляемость организма.**

Спектр применения «РИКТА ЭСМИЛ 1А» настолько огромен, что невозможно описать всё в одной статье. Более подробную консультацию специалиста Вы можете получить по телефону бесплатной федеральной линии: 8-800-777-65-84.

РЕЗУЛЬТАТ, КОТОРЫЙ ПРЕВЗОШЁЛ ВСЕ ОЖИДАНИЯ

Да, как показал опыт, «РИКТА ЭСМИЛ 1А» – это настоящая мощь! Давно такого не было на рынке медицинских технологий. Это же настоящая находка! Бриллиант в достойной огранке!

За свои результаты аппарат «РИКТА ЭСМИЛ 1А» успел собрать целый «урожай» наград престижнейших конкурсов по всему миру! Посмотрите сами:

- *Золотая медаль Российской академии естественных наук «За практический вклад в укрепление здоровья нации»;*
- *Золотая медаль «За новаторские достижения» на XXIII Международном салоне в Женеве;*
- *Диплом I степени Академии медико-технических наук «За инновационные разработки».*

А ещё новые технологии, созданные Ассоциацией «Квантовая Медицина» (в том числе и аппараты «РИКТА ЭСМИЛ 1А»), признаны одним из приоритетных направлений развития отечественного здравоохранения.

Как видите, в умелых руках лазерные технологии, за изобретение которых в своё время получил Нобелевскую премию Александр Михайлович Прохоров, сегодня помогают решить целый ряд проблем со здоровьем миллионам людей. Тоже хотите быть в их числе? Тогда не теряйте времени!

Поверьте, ещё никогда медицина нового уровня не была столь проста и доступна каждому человеку, как сейчас. Так не упустите этот шанс! Ведь у Вас есть реальная возможность навсегда забыть о многих заболеваниях, омолодить свой организм и замедлить процессы старения.

Не терпеть изо дня в день боль, глотая таблетки, заглушая симптомы, «убивая» печень и иммунитет. Нет! Есть другой путь – и он единственно верный! Это «РИКТА ЭСМИЛ 1А»! Он будет работать на благо всей Вашей семьи не один год! И за это время он полностью окупит свою стоимость, да ещё и поможет сэкономить на лекарствах.

Пора! Давно пора оставить старые, неэффективные методы лечения в прошлом. Они Вам не помогли и уже вряд ли помогут! Позвольте себе принять помощь. Протяните руку, позвоните сейчас! Без Вашего правильного решения сегодня счастливое будущее может просто не наступить!

Здоровья Вам и Вашим близким!

АКЦИЯ!

При покупке аппарата «РИКТА ЭСМИЛ 1А» магнитные стельки СМБФ, стоимостью 2000 вы получите в подарок!* Подробности у оператора.

Узнайте у оператора, как получить витаминный комплекс для суставов в подарок!*

Заказывайте аппарат «РИКТА ЭСМИЛ 1А»

8 (800) 777-65-84

Консультация специалиста БЕСПЛАТНО!

Если линия занята, пожалуйста, перезвоните.

433507, г. Димитровград, а/я 476, заказ П-85

(в письме не забудьте указать свой номер телефона.)

Также вы можете сделать заказ на life7.ru

ПРИХОДИТЕ НА ВЫСТАВКУ-ПРОДАЖУ ТОВАРОВ ДЛЯ ЗДОРОВЬЯ

ТОЛЬЯТТИ	**26 АПРЕЛЯ**
ДК «Тольятти», бул. Ленина, д. 1	9.00–10.00
СЫЗРАНЬ	**26 АПРЕЛЯ**
ДК «Художественный», ул. Советская, 70	13.00–14.00
ПЕНЗА	**27 АПРЕЛЯ**
ЦНТИ, ул. Ульяновская, д. 1	10.00–11.00
Центр культуры и досуга, ул. Ленина, д. 11а	12.00–13.00

Заказывайте аппарат на apteka.ru



ШАГАЮ С ТУЧКИ НА ТУЧКУ





Воплощаю мечту дедушки

Помню, подростком помогал своему деду, Константину Михайловичу Цветкову, инвалиду Великой Отечественной войны, перекрывать крышу нашего дома.

Местная администрация подарила ветерану оцинкованное железо. Сам дед, у которого были прострелены ноги, управляться не мог, нанял работников. Мы еле успевали подавать наверх блестящие упругие листы.

Наконец, когда работники закончили своё дело, дед скомандовал:

– А теперь, Ромка, лезь на маковку, закрепляй конёк!

Как я вскарабкался, как прилаживал тот конёк, даже не помню – страшно было. А глянул вниз, совсем поджилки затряслись.

Дед же, как назло, не уходил, одну за другой травил байки из своей фронтовой жизни, которых у него было великое множество.

– И вот лежу я, раненый, засыпанный землёй, чуткое ухо ловит немецкую речь: шпрехает фашист по-своему. Протёр глаза, вижу в подорожниках блестящую чёрную коробочку папирос «Герцеговина Флор», генеральский югославский сорт, который так любил товарищ Сталин. Эх, думаю, дотянуться бы из последних сил, прижать к груди... Пусть не думает фашист, что у русского солдата на всю роту одна затяжка, и та козьей ножки, пусть не брешут в своих листовках, а знают: наши бойцы курят дорогой табак!.. Ромка, скоро ты там? Слезай уже, Аника-воин. А я пойду отдохну.

Легко сказать «слезай». Глянул я вниз – голова пошла кругом. Так всю ночь и просидел в обнимку с коньком, звёзды считал. Забыл обо мне уснувший дедушка.

С первыми лучами солнца новая крыша заиграла всеми цветами радуги и понесла меня по нашей улице, как на большом серебряном крыле. И смелый конёк указывал путь туда, где простор и воля...

С крыши я свалился удачно, на кучу песка.

Много лет прошло с тех пор. Я вырос, получил хорошее образование, ращу сына. Но не даёт покоя душа, просится в небо. И вот я летаю – пока с парашютом. Парю в голубом просторе, и небо не кажется мне с овчинку, я смело шагаю с тучки на тучку, командуя себе: твёрже шаг!

Где-то вдалеке меряются силами сухие грозы, а я спорю с ветром, солнцем, с самим собой, мечтаю управлять самолётом и прививаю эту любовь своему семилетнему сыну.

К такому пониманию смысла жизни привёл меня незамысловатый конёк – порушенная войной мечта моего деда: летать и быть свободным, как птица.



Из письма Р.Г. Коровина, г. Курск

ОТКРОВЕНИЯ

http://forum.moya-semya.ru

Нас рассматривает Машенька

Новая коллега учудила сегодня. Она большая любительница потрещать по телефону в рабочее время, я ей пару раз ввалила за это – имею право и даже обязанность. Девушка не вняла. Удержали 10 процентов её премии, притихла на какое-то время. Потом тяга к общению победила, и снова понеслось: цап телефон – и в коридор. Но сегодня...

Звонит мобильный, она поднимается из-за стола и вещает:

– Привет, Машенька! Так давно с тобой не общались, мне столько тебе надо рассказать. Я устроилась на новую работу, смотри, как у нас тут красиво. Это мои коллеги. А смотри, сколько цветов. Помнишь, ты хотела пальму, у нас вот какая...

И тут до меня дошло. Подняла глаза от бумаг, а эта, хм, нехорошая женщина, разговаривает по видеосвязи, и неизвестная мне Машенька нас сейчас рассматривает.

Пока я подбирала челюсть со стола и наполняла грудь воздухом, чтобы заорать, коллега быстренько ушла показывать Машеньке коридор и туалет.

Вот где мозги у человека? Мы все подписывали договоры о невынесении, нераспространении, непередаче третьим лицам и прочих «не». Ладно, обычно на это никто не обращает внимания, но головой-то подумать – может, мы не хотим, чтобы нас показывали Машеньке?

Ересь какая-то

Ждать нужно до последнего

В начале двухтысячных я работала в отделе продаж мебельной фабрики. Продавали мебель оптом в магазины по всей России. Обычно старались распределить отгрузку по дням, чтобы в один день у складов не было скопления фур.

Лето, пятница, ждём фуру из одной организации, называющейся «Фея». Машины нет, связи с водителем тоже. Вечереет. Отдел продаж, бухгалтерия и работники склада нервно курят и перезваниваются друг с другом: не приехал ещё? Машины нет. Вечер перестаёт быть томным, поскольку все понимают – ждать нужно до последнего, машину на выходные не оставишь, да и покупатели ждут заказы.

В районе 21.00 открывается дверь в отдел продаж, входит южный мужчина очень невысокого роста с длинными, почти до колен, руками, выдающимся носом и трёхдневной щетиной, в майке и трениках. Обводит наш девичник глазами-маслинами, поправляет ус и говорит:

– Здравствуйте, я – «Фея»!

Минута молчания, и комнату накрывает взрыв безудержного хохота. Час не могли успокоиться.

Оптимистка по жизни



Какие вокруг неприятные люди

1997 год. Сестра с детьми – дочке 12, сыну почти семь – отдыхала в санатории в Бердянске. Туда и обратно ехали на поезде Минск – Симферополь, это был самый популярный летний маршрут. Чтобы купить билеты на нужные дни, в одном купе и с двумя нижними полками, сестра за 45 суток, в день начала продажи, ночевала в машине под дверями билетных касс.

Посадка была не на конечной станции, а в Мелитополе. И вот сестра с детьми заходит в купе, а там сидят две дамы основательно за полтинник, уже даже застелили нижние места. Оказалось, они в последний момент купили билеты на верхние полки в разных купе с полной уверенностью, что с ними обязательно кто-нибудь поменяется. Дамы никак не могли понять, почему молодая женщина не желает пойти им навстречу, ведь они так удачно всё спланировали и устроили. А мальчика можно отправить в купе другой дамы, там тоже едет мальчик, вместе им будет интересно.

Дошло до скандала, обращения к проводнику и угрозы вызвать начальника поезда. Только после этого одна из дам удалилась на своё место. Нижнюю полку другая дама категорически отказалась освобождать, но на это сестра уже махнула рукой, хотя она у меня совсем не спортивная и ей трудно залезать наверх.

Удалившаяся дама периодически приходила посидеть, побеседовать с подругой – ей в том купе не уступили нижнее место, – и всю дорогу эти две показывали, как обижены. Периодически проскальзывали фразочки: мол, какие вокруг неприятные и невоспитанные люди.

Из их разговоров сестра узнала, что обе дамы – преподавательницы одного из минских университетов. Видимо, с ними произошла профессиональная деформация: студентов можно подравнять и построить, значит, и с другими должно срабатывать. Не сработало.

Вересковый мёд

Ошибся окном

Придётся съезжать из этой квартиры

Анна – моя лучшая подруга ещё со студенчества, нашей дружбе больше сорока лет. И хотя она давно живёт в другом городе, мы никогда не прерывали общения, переписываемся, разговариваем по телефону, иногда и встретиться удаётся. Это случается раз в год, когда Аня приезжает в Рязань навестить родственников. Глядя на подругу, искренне ею восхищаюсь: в свои шестьдесят Аня всё такая же стройная, энергичная, всё так же сияют её синие глаза.

Аня вышла замуж сразу после института и уехала из Рязани в другой город. Не было у неё сильной любви, просто после смерти отца Анина мать вышла замуж, а с отчимом не сложились отношения.

Подруга жила в одной квартире с мужем и свекровью. Вскоре родился сын. Муж начал выпивать. Через семь лет брака он попал под машину, пьяным переходя дорогу, а Аня осталась жить с сынишкой у свекрови. С матерью покойного мужа она ладила, работа учителем в школе не оставляла места для скуки и хандры, вместе женщины воспитывали единственного сына и внука.

Анна осталась вдовой совсем молодой, и не сказать, что махнула рукой на личную жизнь,


А вот и я

были у неё мужчины, но серьёзные отношения не складывались.

Время шло. Умерла свекровь, сын вырос, стал военным и служил за сотни километров от родного дома. Анна жила одна, работала, но всё ещё не теряла надежды встретить «своего мужчину». Ведь что в её жизни было? Несколько лет с пьющим мужем, мимолётные встречи с ухажёрами, которых сразу забывала... И вопрос: почему не сложилось, чем я хуже других?

Эту историю Аня поведала мне с грустной улыбкой. Она лишний раз показывает, сколько нас, недолюбленных и недолюбивших, которые в свои пятьдесят, шестьдесят, семьдесят лет способны на сильные чувства, готовы к отношениям.

По-моему, в этой истории нет ничего особенно смешного, она скорее о несправедливой обделённости счастьем и готовности встретить любовь – душа-то не стареет.

Здесь надо пояснить, что Аня человек очень приветливый, улыбчивый. Дружит со всеми соседями. В маршрутке по пути на работу обязательно здоровается. У неё настоящий дар ладить с людьми любого возраста.

Вот и с высоким парнем лет тридцати пяти из соседнего дома часто попадала в одну маршрутку, и всегда они находили слова для общения. Она даже знала, что его зовут Влад.

Однажды жарким летним вечером Аня крепко уснула, оставив окно открытым, чтобы в квартире стало прохладно. А ещё кот Цезарь, набравший несколько лишних килограммов, выходил на ночные прогулки: прыгал в окно.

Аня проснулась от стука в соседней комнате, спросонья подумала – Цезарь? Но вдруг расслышала шаги. Это длилось несколько секунд. Аню охватил дикий ужас, а горло так пересохло, что из него вырвался какой-то мышиный писк. В этот момент в другой комнате раздался мужской голос:

– Анька!

С какой нежностью он назвал это имя, Аня сразу это почувствовала. Она так и стояла в ночной рубашке, когда в комнату вошёл Влад – тот самый, которого она каждое утро видела в маршрутке. Аня не могла поверить своим глазам. Он пришёл к ней? Она даже сделала шаг ему навстречу.

Слава богу, наваждение длилось пару секунд. Влад, быстро поняв, что ошибся окном, принялся неуклюже извиняться, что-то бормотать, пытаясь объясниться.

Оказалось, «маршруточный» знакомый лез в окно к молодой соседке Аньке, внешне напоминающей хитрую рыженькую лисичку. Муж в командировке – любовник на пороге, обыкновенная история. А их старый дом не зря назвали «китайской стеной» – длинный, одноэтажный, с десятками одинаковых окон.

Я спросила:

– Ань, а если бы ты кинулась ему на шею? Ведь тогда хоть из дома съезжай.

Подруга невесело усмехнулась.

– Ну, сказала бы, что это от страха: мол, очень испугалась. А кто бы не испугался?

Вот такая история, одновременно печальная и смешная. А я всё-таки уверена, что Анна ещё найдёт своё счастье.

Елена КАРЕВА, г. Рязань

ДоХОДИТ До СМЕШНОГО

– Тоня, как ты будешь по мне скучать?

– Да как обычно. Сяду у окна, слёзы, сопли, коньяк, звонок любовнику. Ой.

О том, как пишут иконы, их создатели обычно говорят неохотно – это слишком интимный, а иногда даже страшный процесс. Но иконописец Игорь Самолыго согласился приоткрыть тайну и рассказать, как на свет Божий появляются святые образа. Дар живописца проявился у Игоря ещё в детстве. Через кисти и краски художник сумел найти и дорогу к Богу, хотя встретил на пути немало искушений. Сегодня Игорь расписывает храмы вместе с женой Натальей.







БРАТЬЯ И СЁСТРЫ, ПОМОГАЙТЕ НАМ МОЛИТВОЙ!

– Я родился в Брянске, в семье школьных педагогов. Вся их жизнь была связана с преподаванием рисования. В советский период вера редко афишировалась, но бабушка в деревне посещала храм и водила туда нас с братом. Она-то и познакомила меня с Богом. До сих пор закрываю глаза и вижу ту сельскую церковь с её завораживающей атмосферой, священника в необычных одеждах, старинные иконы... Всё это производило неописуемое впечатление. Как-то раз батюшка разрешил подняться на колокольню, и я взглянул на всё сверху. Эта картинка показалась фантастической.

Однажды бабушка сказала: «Верующие носят крестик», – и подарила мне распятие. С каким благоговением я его надел! Однажды с друзьями играл в футбол и товарищу проговорился: «А у меня крестик». Поделился сокровенным, а он поднял меня на смех. Мальчишки стали издеваться, и это меня сильно смутило. Я снял бабушкин подарок и далеко запрятал. Так что тогда я не смог пройти испытание.

Тяга к рисованию проявилась у меня ещё в школе. Первую любовь к живописи привил старший брат. Он с таким упоением писал картины, что я невольно стал ему подражать. Потом брат резко остыл, а я продолжил дело, поступил в художественное училище, затем в институт.

На четвёртом курсе у меня появился интерес к Библии. Очень захотелось почитать Священное Писание, но в 1988 году Книга ещё находилась под запретом. Однажды знакомая дала Евангелие – правда, лишь на три дня. Это оказалось крупным событием в моей жизни. Я не успел прочесть весь текст, но чётко понял, что там есть ответы на все мои вопросы. А ещё почувствовал неизъяснимую глубину Книги.

В следующий раз Священное Писание попало в руки, когда я служил в армии. В те времена в России появилось много сектантов. Мой брат из любопытства даже позвал меня на собрание к мормонам. Мы пошли, на улице уже стояла почти ночь. Встреча происходила в Доме культуры. В фойе, несмотря на поздний час, женщина мыла полы. Когда мы с ней поравнялись, вдруг говорит: «Ребята, сюда не ходите. Идите в православный храм, там истина». И дальше продолжила размахивать тряпкой. Что её заставило в ночи прийти сюда? Мы явно не первые, кому она скорректировала путь. Здакий ангел-хранитель.

Но на собрании мы всё-таки побывали. Помню, веру там сравнивали с арбузом, а прихожан – с семечками. Затем над теми, кого тронула проповедь, совершили обряд посвящения. Мы, к счастью, не вошли в это число. Потом был приятный момент – каждому дали по Евангелию. Вот тогда мне второй раз попала в руки Священная Книга. И я стал её подробно изучать.

В Суриковский институт поступил в 1992 году со второй попытки. Тогда началось совсем другое время. Храмы открывались, прекратились гонения на верующих. В нашей группе учился один очень верующий человек, с которым мы подружились. Андрей много ездил по монастырям и стал брать меня с собой. Я проникался не только внешним антуражем веры, как в детстве, но и внутренним содержанием. Пробовал молиться. Это сильно изменило мою жизнь, сместило приоритеты. Открылись глаза на многие вещи. Я наконец очертил для себя границы между понятиями «хорошо» и «плохо».

А потом встретил свою судьбу – Наталью. Мы всегда шли параллельными дорогами. Я подал документы в Академию художеств в Питере, и в тот же год Наталья приехала из Ярославля поступать туда же. Как оказалось, мы пили кофе в одном кафе, ещё не зная друг друга. Оба не прошли вступительные экзамены, а спустя несколько лет встретились в Суриковском институте, в мастерской Евгения Николаевича Максимова, и попали на кафедру монументального искусства. Нас многое объединяло – и творчество, и православие. Хотелось, чтобы вера и дело жизни соединились, чтобы не было такого разделения: «Я, конечно, рисую для светской публики, но всё-таки иногда хожу в церковь».

Так всё и случилось.

На четвёртом курсе нам с Наташей предложили участвовать в росписи Казанского храма в Оптиной пустыни. Нужно было в краткие сроки закончить купол – ожидался приезд святейшего патриарха Алексия II. Время шло, а работа двигалась медленно. Мы делали бесконечные эскизы, пробы, варианты. Времени завершать работу практически не оставалось. Появилась паника – а вдруг не хватит опыта, не успеем? Да и руководитель, Евгений Николаевич, не всегда был рядом.

Потом возникли технологические проблемы, ведь фресковая живопись – это очень сложно. Рисовать приходится по сырой штукатурке, а известь, например, может быстро законсервироваться и перестать «пить» краску. Закрепление, бывает, останавливается, или проступают белые пятна. В общем, много подводных камней. Но с Божьей помощью мы справились. И вот тогда решили с Наташей посвятить этому жизнь.

Вскоре мы поженились. Венчал нас отец Владимир Воробьёв. Со временем у нас с супругой сложился творческий тандем. Наталья очень тонко чувствует цвет, поэтому отвечает за эскизы, а я делаю рисунки. Недавно подсчитали, что за время совместной жизни расписали уже восемь куполов разной величины.

Каждая работа для нас – определённый этап. Помню, как пригласили на работу по воссозданию северного купола храма Христа Спасителя. Задача архисложная. Нам дали две-три старые чёрно-белые фотографии – вот по ним и следовало всё восстановить. Но снимки не передавали объём, и было не ясно, как перенести рисунок с плоской картинки на криволинейную поверхность. Требовались знания геометрии, чтобы научиться мыслить в трёхмерном пространстве. Компьютеры тогда ещё не использовались, всё делалось вручную. Я едва не впал в отчаяние.

И вдруг увидел сон. Передо мною медленно и ясно проступила модель купола. Проснувшись, сразу приступил к работе, и мне стало понятно, что и как делать. С Божьей помощью всё получилось.

Всегда приятно заходить в расписанные тобою храмы спустя некоторое время. Однако самые сильные чувства я испытываю в Никольском храме в Хотькове – это наша полностью самостоятельная работа. Когда приступал, боялся, что ничего не получится. Прошёл через преодоление себя, своих сомнений и страхов. За время создания мы прожили целую жизнь! Когда Микеланджело работал, то неделями не снимал сапоги и спал прямо в них. Не скажу, что мы дошли до такого состояния, но всё-таки вложили в работу много сил и испытали сильный подъём.

Такая работа изнуряет, накапливается физическая усталость. Вообще-то с выгоранием трудно бороться, и тогда мы стали давать себе поблажку – делали больше перерывов. Однако в срок уложились и работу выполнили качественно. Так что Никольский собор на сегодня моя самая важная работа.

Когда приступаешь к делу, важно всегда помнить о людях, для которых ты это создаёшь, представлять себе прихожан храма. Это помогает даже в самых сложных ситуациях. Например, в храме Христа Спасителя параллельно с нашей росписью шла стройка. Подрядчики постоянно ругались, и это абсолютно сбивало духовный настрой. А вот когда писали в Никольском, там всё время шла служба. И нас не покидало ощущение, что братья и сёстры помогают нам молитвой.

Вообще, любая работа требует полного погружения. И лучше всего живопись получается, если читаешь про себя какую-нибудь короткую молитву. Она помогает сосредоточиться на деле. Обычно я повторяю Иисусову молитву. Во время росписи мы никогда не слушаем музыку и стараемся не разговаривать. Это сильно отвлекает. Нужна тишина.

Писать в технике истинной фрески вообще очень сложно. Часто происходят аварийные ситуации. У древних иконописцев таких проблем не возникало, поскольку они передавали технологию из века в век, от учителя к ученику. Но, к сожалению, это редко фиксировалось в записях. И до нас дошли слишком разноречивые сведения. Очень сложно их совместить.

В какой-то момент для ускорения, упрощения и удешевления процесса мы перешли на современные силикатные краски. Это касается росписи крупных объектов. Но всё, что связано с живописью и иконописью, конечно же, делается по старинным технологиям, с применением натуральных материалов, особых лаков. Причём состав масла и олифы разрабатываю сам – это моё хобби со времён училища.

Художественные материалы, которые предлагают магазины, порой оставляют желать лучшего, а ведь от них многое зависит, в частности сохранность иконы. Мы используем натуральный лак, основа которого – льняное масло и смола. Всё это довольно сложно в приготовлении. Например, янтарный или сандараковый лак. Сплавить масло с такими смолами крайне трудно, материалы сопротивляются этому процессу, нужны особые условия, чтобы всё получилось правильно. Но если тщательно подготовиться, то результат превосходный. Такое покрытие будет защищать икону даже от ультрафиолета, в отличие, например, от синтетических лаков. Природные вещества проверены временем и более надёжны.

Для написания ликов святых важна глубина твоего переживания. Если глубины нет, образ получится пустым и безжизненным. Поэтому следует почитать житие святого и представить, каким он был. Святитель Лука Крымский, например, обладал несгибаемой волей, умел преодолевать любые трудности. Всё это, конечно, отражается во внешности. И вот когда удаётся почувствовать внутреннюю жизнь святого, многие вещи получаются будто сами собой. А сложности возникают лишь на последнем, самом ответственном этапе – когда ищешь нужное, часто едва уловимое выражение святого лика. Или правильный жест. Ведь и глаза, и руки должны быть максимально выразительными. Иногда приходится сильно постараться, даже помучиться, прежде чем получишь правильные ответы.

Вообще-то я также занимаюсь светской живописью и считаю, что одно другому не противоречит. Недаром в музеях иконы занимают места рядом с картинами. Например, в Третьяковской галерее зал с ликами святых соседствует с Нестеровым и передвижниками. Все под одной крышей. И то, и другое – искусство. Просто в иконе соединяются красота и духовные истины, которые накладывают свой отпечаток на произведение в целом. Например, в живописи неприемлема ситуация, когда неправильно нарисована рука или глаз изображён анатомически неверно. Но в иконе, если это необходимо для усиления образа, для выразительности композиции, – такое допускается.

Иногда заходят споры о ризах: нужны ли иконам пышные убранства? Оклады, как правило, подчёркивают уважение к святому. Это своего рода благодарность за явленное чудо. Бывают особо дорогие ризы, выполненные специально по заказу августейших особ.

На мой взгляд, образ от этого не выигрывает. Создаётся ощущение, что он запечатан, спрятан, законсервирован. Другое дело, например, Киккская икона Божией Матери на Кипре. Большую часть года она вообще скрыта под завесой – по причине особого благоговения. Считается, что человек по своему недостоинству не может взирать на этот образ постоянно. Эту икону открывают лишь на один день в году. Так что здесь риза оправдана, она создаёт атмосферу тайны и недосказанности.

Признаюсь, что в работе мне всегда помогает Небесный покровитель – святой князь Игорь Черниговский. Я даже чувствую его присутствие.

Однажды от Суриковского института нас направили на практику в Ростов Великий. Обычный день, а в церковные календари мы тогда заглядывали редко. Пошли на службу в Спасо-Яковлевский монастырь. И вот стою и думаю: сегодня нужно обязательно причаститься. Вообще-то к такому событию я обычно готовлюсь заранее – пощусь, читаю молитвы. А тут чувствую, что надо – и всё тут.

Исповедал меня настоятель. Я рассказал ему о своём желании, объяснил, что не чувствую себя готовым. Но он меня благословил причаститься. Выхожу из храма такой окрылённый, и тут же ко мне обращаются однокурсники со словами: «Поздравляем тебя с днём ангела! Что же ты нас не предупредил?» Оказалось, в тот день отмечался праздник моего небесного покровителя – князя Игоря. Так что святые ближе, чем нам кажется. И всегда напомнят, если позабудешь о важном.

Огромную роль в моей жизни сыграла паломническая поездка на Афон. Кажется, со Святой Горы никто не возвращается без духовного опыта, и у каждого он свой. Большое впечатление производит атмосфера, в которой насельники живут духовной жизнью. У них ведь ничего личного нет – ни имущества, ни заботы о хлебе насущном, ни земных дел. Нам, живущим в миру, это понять очень трудно. Но для монахов такое естественно. Никакой патетики: всё совершается просто, на одном дыхании, полушёпоте, часто неразборчивом, невнятном чтении старцев, ведь в силу возраста у них затруднена речь. Эта обстановка завораживает. Мы часто приходим в храм за другим – о чём-нибудь попросить, на что-нибудь пожаловаться. А для жителей Афона храмовая жизнь – это просто обычный порядок. И молитва для них естественна – как дыхание. Считаю, что каждому из нас следует к этому стремиться.



Записала Нина МИЛОВИДОВА



Полтора года назад близкие разделили с композитором Эдуардом Артемьевым горечь утраты – ушла из жизни его жена и ближайший друг. Изольда Мирошникова появилась рядом с ним много лет назад именно в то время, когда он больше всего нуждался в понимающем человеке. Утончённость, скромность, доброта этой женщины во многом повлияли на его выдающееся творчество. Артемьев – крупнейшая фигура в русской культуре, а широкой публике он известен как автор музыки к фильмам Тарковского, Михалкова и Кончаловского. Маэстро принял меня в своей студии.







ЭДУАРД АРТЕМЬЕВ: ЖЁНЫ, ВОСПИТАННЫЕ В СОВЕТСКОЕ ВРЕМЯ, БЫЛИ ЛУЧШЕ, ЧЕМ СЕЙЧАС

– Учёба в консерватории была для вас не только учёбой, но и испытанием. Преподаватели не видели для вас большого будущего. И вдруг на этом неблагоприятном фоне в вашу жизнь вошла женщина, являющаяся полной противоположностью. Молодой пианистке Изольде Мирошниковой, в отличие от вас, учёба давалась легко. Но как она заметила вас? Чем сама объясняла интерес, проявленный ею к не очень яркому юноше?

– *(Улыбается, погружаясь в воспоминания.)* Этот вопрос остался без ответа, но сама жизнь показала, что мы были на правильном пути. Я действительно учился не очень хорошо. Вообще, меня этот процесс тяготил. Не могу сказать, что меня не устраивали конкретные предметы или педагоги – не нравилось всё в целом. Я поступил в 1955 году. К тому времени у нас появились первые лауреаты международных конкурсов – Сахаров, Ашкенази. Наших музыкантов впервые после войны узнал мир! Побывав на их концертах, я понял, что для меня это недостижимый уровень.

Во мне это развило комплекс неполноценности, который рассосался лишь много позже. Неуверенность в собственных силах застряла во мне и не отпускала лет двадцать. И только после того, как я занялся начавшей входить в моду электронной музыкой, стало легче.

Однажды меня пригласили в консерваторию на юбилейный концерт. Я ответил, что не приду, у меня тяжёлые воспоминания.

– И всё-таки мы не избежим разговора о встрече с Изольдой Алексеевной.

– С Изольдой мы познакомились на «коммунизме». Раз в неделю проходили лекции по истмату, истории партии, политэкономии... Это были ужасно нелюбимые дисциплины. Думаю, кроме прочего, их ещё бездарно преподавали. Так вот, на научном коммунизме собирали весь поток. Я учился на композиторском, а Изольда – на фортепьяно. Все мы знали друг друга. Однажды она опоздала и села к нам, «теоретикам». С тех пор начались наши с ней разговоры, которые становились всё более интересными для обоих.

И вот второй курс, зимняя сессия, для которой я должен был написать тему с вариациями. Я написал их двенадцать или четырнадцать, даже не помню, и попросил Изольду исполнить, поскольку мы с ней уже познакомились. Она это выполнила настолько блестяще, что неожиданно кафедра очень хорошо отнеслась к моим сочинениям.

И вот такие отношения продолжались все пять лет учёбы. Думаю, я вас разочарую, но никаких романов тогда у нас не было, мы были люди серьёзные. Лишь после окончания учёбы между нами вдруг пробежала искра, и роман вспыхнул. Остальное доделали наши чувства – мы приняли решение соединить судьбы, и оно оказалось бесповоротным.

– Если не ошибаюсь, там же, в консерватории, произошла и важная для вас встреча с однокурсником Кончаловским?

– Да, мы одногодки, но он проучился только до третьего курса. Андрон, как он себя называл, уже тогда был особой фигурой. Он происходит из элиты советского общества, и все знали о его дворянских корнях, которые ему, кстати, шли. Знали, что он сын Михалкова и правнук Сурикова. У них был свой круг, в который я, естественно, не входил. Мы встречались только на политических дисциплинах, «здравствуй» – «до свидания»... По-настоящему познакомились после консерватории, спустя много лет, когда я написал музыку к «Солярису», а они с Тарковским вместе работали над сценариями «Иванова детства» и «Андрея Рублёва».

– Маэстро, сейчас многие композиторы считают, что выросли из Артемьева. А из чего выросли вы?

– Я вырос из пятидесятых. Это были мои «Покровские ворота», где я в роли Костика. Просто сумасшедшее время. Моими учителями в консерватории стали Юрий Александрович Шапорин и его ассистент Николай Николаевич Сидельников. Вот Сидельников как раз и оказался таким учителем, который мне требовался, он из меня сделал музыканта. Я был абсолютно не оперившийся, но самоуверенный. Считал, что с музыкальной грамматикой у меня полные лады и необязательно изучать нюансы музыкального построения, я и так всё знаю. А он меня носом тыкал, как щенка: тут не так, там не то. Муштра каждому нужна! Между прочим, он был не только педагог, но и прекрасный учитель жизни. Первую «школу выпивания» я прошёл у Коли. Он был всего на семь лет старше, так что я называл его по имени. Колю жаба не душила, он своих учеников в ресторан приглашал. Его любимая присказка: «пока есть вино – везде хорошо». Со временем она сделалась и моей.

– Отчасти?

– Скажем так, на добрую часть. В нашей семье было заведено полувегетарианство, мясо полностью исключено. Рыбу, молочные продукты и хорошее вино мы употребляем – это мне «сердечные» врачи порекомендовали. Люблю тосканские вина... А раньше предпочитал покрепче. Наверное, это секрет Полишинеля, что после съёмочного дня у киношников обязательно случается небольшое застолье. Наш фирменный напиток – водка «Кончаловка», её придумал предок Михалковых, художник Суриков. Сибирский рецепт – водка, настоянная на чёрной смородине. Вкусная, сладкая, но крепкая. Как-то раз мы были на приёме в доме Михалкова, где присутствовали приехавшие на Московский кинофестиваль Джек Николсон и Пёта Уилсон – артистка, исполнившая роль Никиты. На огонёк заглянул и наш президент, Никита Сергеевич представил ему артистов. Пета поинтересовалась у Владимира Владимировича, хорошо ли она дерётся в кадре. «У нас школьники делают это лучше», – мягко огорчил её Путин. «Вот как?» Она обиделась и стала налегать на спиртное. А когда муж сделал ей замечание, отвела его в сторонку и молниеносно дала под дых так, что тот согнулся в три погибели!

– Маэстро, жена повлияла на ваше решение уйти в электронную музыку?

– Вряд ли это влияние было заметным. Скорее всего, оно опоздало. Когда мы поженились, я уже работал над синтезатором АНС, который создавал инженер Евгений Мурзин. Его пустили в серию в 1962 году, и наше конструкторское подразделение расформировали. Я больше не работал в «почтовом ящике», не получал заработной платы, но уже заразился вирусом электронной музыки.

– 1962 год – к этому моменту вы с Изольдой уже вместе на всю жизнь.

– Если коротко, тогда никто из нас и не думал семью заводить. Но это как-то само собой произошло: однажды решили, что надо жить вместе. Хватит! Изольда, окончив консерваторию, уехала к себе в Кишинёв, но продолжала появляться в Москве. Здесь она хотела поступать в аспирантуру, приезжала на консультации, мы опять стали встречаться. А дальше, когда уже соединились, Изольда ради меня пожертвовала своей карьерой.

– Когда вы не приносили в дом ни копейки, молодая жена устроилась работать на радио за небольшую зарплату. Как вам в это время удавалось сохранять главенство в семье?

– После консерватории меня как композитора просто никто не воспринимал! Я-то полагал, что живу с высоко поднятой головой, у меня были радужные надежды, целый ряд сочинений... Сначала я принёс их на радио, где меня послушали и с возмущением отвергли. Нотные издательства поступили аналогично. В Министерстве культуры раз в квартал работала закупочная комиссия, которой я тоже что-то играл, но было слишком много желающих композиторов.

Короче, я приуныл. Понимал, что, наверное, они правы, в моих сочинениях не было ничего серьёзного. Но по статусу я уже должен содержать семью. Видя моё отчаяние, Изольда пошла работать на радио редактором, лишь бы я занимался сочинительством. Словом, я оставил стыд и перешёл на её содержание, как Гайдн – к князю Эстерхази. Ну и какое тут могло быть лидерство? Вообще-то Изольда по натуре лидер, а я... композитор. Ведущая роль в семье меня бы только испортила в творческом плане. Так что главенство принадлежало супруге, а я об этом, упаси бог, и не помышлял.

И вдруг такая история: в Доме радио на Шаболовке случилась радиопостановка «Срок истекает на рассвете». Телевидения тогда ещё почти не было, все слушали радио. Я тем временем всё так же не у дел, и вдруг режиссёр-постановщик радиоспектакля Анатолий Липовецкий, в народе Толя, а для своих – Липа, решил пригласить меня. Изначально писать музыку должен был другой талантливый композитор, но он оказался загружен работой. Сроки, как всегда, подпирают, Изольда пошла к Липовецкому: «Липа, прекрати валять дурака, ведь есть же композитор». «Какой?» – «Артемьев». – «Твой однофамилец?» – «Хуже, мой муж». Я пришёл, что-то ему сыграл, и он пригласил.

– И вы сразу стали весь такой талантливый?

– Нет, но в меня поверили! Я очень удачно вошёл со своей музыкой в тот радиоспектакль, причём писал только то, что самому нравилось, у меня была полная свобода выражения своего музыкального мнения. Исполнялось это оркестром Юрия Силантьева. Силантьев дирижировал лично и после записи спросил у Липовецкого: «Анатолий, как ты нашёл этого человека? Весьма интересно пишет, обрати внимание». Я был окрылён!.. До этого только по голове получал, и вдруг...

И сразу после этого, в связи с моим знакомством с электроникой, вдруг получаю приглашение от Вано Ильича Мурадели стать соавтором космической картины «Мечте навстречу» на Одесской студии. Мне исполнилось двадцать два года, как композитор я никому не известен. Музыкой в этой картине заведовал сам Мурадели, настоящий мастер, у него блестяще получалась классика, но с электронной музыкой он не был знаком. А именно она требовалась для некоторых сцен. И кто-то порекомендовал ему Артемьева. Так я попал в кино. Мне заплатили огромные по тем временам деньги и впервые указали в титрах.

– Много заработали?

– Две с половиной тысячи рублей. На эти деньги мог купить даже машину. Но они ушли на оплату квартиры, которую мы с женой снимали. А вот следующей киноработы пришлось ждать четыре года. Самсон Самсонов «протащил» меня в картину «Арена» как композитора. В музыкальной редакции «Мосфильма» все ожидали, что новичок провалится, но я не доставил им такого удовольствия.

– Просто баловень судьбы.

– Ну не скажите. В моей творческой биографии был один крупный провал. Правда, в той картине провалились все, вплоть до режиссёра и актёров. Она называлась «Чудный характер», в главной роли снялась Татьяна Доронина. Картина признана худшим фильмом 1970 года. Для меня это стало катастрофой.

Но судьба снова повела за руку. В 1972-м она познакомила меня с Тарковским – ему понадобился человек, который занимается электронной музыкой. Нашим первым совместным фильмом стал «Солярис». С Андреем было очень интересно и сложно работать. Он никогда не ставил конкретную задачу, даже на запись музыки не приходил. Все решения Тарковский принимал на перезаписи, когда сводилась «партитура» фильма. У него вообще было желание отказаться от музыки. Говорил, что прибегает к услугам композиторов, лишь когда ему не хватает киношных средств: «Мне композитор не нужен – у меня есть Бах. Мне просто нужен человек с музыкальным слухом, который организовал бы шум».

Задача мне казалась невыполнимой, но возникла идея брать звуки у природы – шум воды и травы – и сплетать их с искусственными звуками синтезатора АНС и звучанием оркестра. Вот так лёд потихоньку и тронулся.

– Когда ваш творческий потенциал начал реализовываться, карьера Изольды завершилась. Её талант теперь состоял в ведении дома, заботе о вас и сыне. Но я не верю, чтобы музыкант по призванию мог запросто уйти из музыки. Вы допускали участие Изольды в работе над вашими сочинениями?

– Скажу однозначно – нет. Здесь вот какая история: пока я над чем-нибудь работаю, даже если мне плохо, я не допущу в студию врача «скорой», пока не закончу. А вот показать и обсудить готовый материал могу. Здесь Изольда могла сказать и что-нибудь жёсткое. Услышать от неё похвалу было крайне сложно, почти невероятно, ещё со студенчества. Это были единичные случаи!

– Если не сочтёте вопрос бестактным, скажите, вас не раздражали её наряды? И то, как она одевала вас?

– Мне кажется, мы не жили в мире моды, однако Изольда, пусть и без фанатизма, следила за своей и моей внешностью. Хотя меня это нисколько не интересовало и никогда не беспокоило.

– А ваши причёски, которые порой удивительно менялись, – чей смелый замысел?

– Моей левой руки. Как только встаёшь утром, делаешь вот так – раз... Всё!

– А стричься к кому ходили?

– Вы мою жену обижаете. Изольда Алексеевна вряд ли доверила бы кому-либо мою голову. Подрезать волосы – женщины с этим умением на свет родятся.

– Изольда, разумеется, понимала, что вы необычный человек...

– Нет, не понимала никогда, и я до сих пор не понимаю. Я всегда говорил Изольде, когда нас встречали с подчёркнутым уважением: нас здесь за кого-то принимают. Я ведь не рок-звезда, рок для меня инороден, хотя я признаю эстраду и даже кое-что писал для неё, например, «Дельтаплан», с поэтом Николаем Зиновьевым. Песни – хороший заработок, но состязаться с Пахмутовой, Бабаджаняном, Зацепиным – для этого надо поменять характер, а мне мой нравится.

– Может, вы чего-то не договариваете о жене?

– А какой смысл? Я ещё не сказал, что эта женщина не принимала жизнь такой, какая она есть, ей были нужны достижения. И если она пожертвовала своими достижениями ради моих, то мне она спуску не давала. Ей до всего было дело! И уж если говорить о ней до конца, представьте, что она была фанатично религиозным человеком. В её присутствии невозможно было подвергнуть сомнению ни одного кирпичика в выстроенной ею системе мира, чтобы не нанести обиду.

– А у неё был свой любимый храм?

– Тот, в котором мы её отпевали, – в Брюсовом переулке.

– Жена не пыталась на вас воздействовать, например приучать к режиму, правильному питанию, я уже не говорю о возможности посидеть в компании, против чего выступают все женщины мира?

– Попытки, конечно, возникали, но Изольда у меня была по-женски слишком умна, чтобы работать впустую, зная, что я никакому перевоспитанию не поддаюсь. Например, ей не надо было объяснять, что выпить в компании для меня не равно сошествию в ад. Но одно вам могу сказать: мне кажется, жёны, воспитанные в советское время, были лучше, чем сейчас. Они о любви своей не рассказывали на каждом шагу, они по ней жили, не считая заботу о муже благотворительностью.

И вы знаете, мне иногда кажется, что с годами я не становлюсь старше, а всё больше возвращаюсь в то время – вспоминаю детство, умерших родственников, с Изольдой всё не расстанусь. Да это и невозможно – они мой мир. Не удивляйтесь, но я и сейчас живу в том мире, а в этом меня уже мало что интересует. Мне там хорошо, оно предстаёт передо мной не прошлым, а настоящим, в котором мы ещё вместе, и светлее этого света, наверное, только Свет Божий.

– Пора, Эдуард Николаевич, подвести итог нашей беседе, хотя и не хочется. Жили ли вы душа в душу, теперь вам решать. Я думаю, жена вам сама расскажет, когда вы встретитесь.

– Это очень мило с вашей стороны, Игорь. О жёнах или не пишут, или упоминают небрежно. Моя Изольда не была ни выдающейся женщиной, ни, избави бог, матерью-героиней, но она была моя женщина. Мой колокольчик, который звал и к обеду, и к семейному счастью, которое мы никогда так не называли. А если он умолкает, начинаешь слышать неприятный звук колокола.

Если вы знаете, в чём счастье, Игорь, то опоздали мне рассказать, я теперь и сам знаю. Я хорошо держусь. Но, если честно, иногда чувствую себя в пустом зале.

Беседовал Игорь КИСЕЛЁВ, подготовил Владимир КИСЕЛЁВ



Это послевоенный пляж в окрестностях Сталинграда. Могил немцев вокруг так много, что они встречались даже в прибрежной полосе. Удивительно, но последние пристанища захватчиков **никого из отдыхающих тогда не смущали**. Просто война закончилась совсем недавно, такие вещи людям ещё казались привычными и какое-то время не шокировали.



В 1941 году 15-летняя Катя Михайлова, приписав себе три года, ушла на фронт медсестрой. В 1943-м девушка обратилась к командованию с просьбой зачислить её санинструктором морской пехоты, но получила отказ – уж слишком крохотной выглядела. Однако Екатерина не сдалась. Она написала письмо самому Сталину. Спустя месяц от вождя пришёл ответ: «Согласен». Так Катя стала **единственной женщиной-разведчиком морской пехоты**. Михайлова поначалу вызывала смех морпехов, которые прозвали её «шмакодявкой». Но вскоре бойцы прикусили язык. Хрупкая Катя наравне с ними вступала в бой, отбивала контратаки, выносила с поля боя раненых. В августе 1944 года санинструктор Михайлова при форсировании Днестровского лимана первой достигла берега, спасла 17 тяжелораненых краснофлотцев, подавила огонь пулемёта, забросала гранатами ДЗОТ, уничтожила два десятка солдат противника, 9 гитлеровцев взяла в плен. За исключительную отвагу была представлена к званию Героя Советского Союза, но награждена орденом Красного Знамени. Четвёртого декабря 1944 года десант атаковал крепость Илок. Морские пехотинцы сражались, стоя по шею в ледяной воде. Спустя два часа в строю осталось лишь 13 человек. Они уцелели только благодаря Катюше. «Шмакодявка» переходила от бойца к бойцу, перевязывала раны, приматывала солдат бинтами к корням деревьев, будучи сама тяжелораненой. Когда приблизились вражеские шлюпки, ослабевшая от потери крови и переохлаждения девушка отбила атаку. Катю повторно представили к Звезде Героя, но в наградном отделе сочли подвиги Михайловой неправдоподобными и отклонили представление. Звезду Екатерина Илларионовна получила лишь в 1990 году указом Президента СССР.

Венгрия была союзником Германии, но поддерживало нацистов не всё население. В ноябре 1944 года жители венгерской деревни Надьбарачки укрыли югославских партизан. И вдруг на село налетели немецкие самолёты. Югославы накинулись на венгров: «Это вы нас выдали!» Партизаны выволокли на улицу всех, включая стариков и детей, и хотели их расстрелять, но тут в Надьбарачку въехала машина с офицерами РККА. Один бросился вперёд и заслонил собой рыдающих людей: «Да, Венгрия воюет за Гитлера. Но в мирное население мы не стреляем, тем более в детей. Освободить немедленно!» Партизаны кипели ненавистью, они могли под горячую руку легко перебить наших, но опустили оружие. Этот день в Надьбарачке считается вторым днём рождения для всех. Свидетели утверждают, что **от офицера исходило сияние, как от святого**. «Он был яркий блондин, большого роста, а нам глаза застилали слёзы, – вспоминает 94-летний Иштван Матац. – Он действовал решительно и властно, заслонив жителей собой. Вы посмеётесь, но это и вправду был посланец Господа». Имя офицера так и осталось неизвестным. В 2009 году жители Надьбарачки собрали деньги и установили памятник русскому офицеру. Над гранитной стелой парит офицерская фуражка – голуби поддерживают её крыльями. Если в одних странах Европы сносят памятники советским воинам, то в других ставят.





Об этом подвиге мы знаем только из немецких документов. Он так поразил фашистов, что те не смогли его скрыть. В начале войны в СССР появились авиаполки ударной авиации, куда набирали особо профессиональных лётчиков, чтобы поколебать господство противника в воздухе. 5 июля 1941 года 18 пикирующих бомбардировщиков Пе-2 вылетели в Витебск, нанося безжалостные удары по наступавшим дивизиям. Вскоре 30 немецких бомбардировщиков «Дорнье» нашли и уничтожили аэродром, где стояло 40 «пешек». Взлететь сумел лишь экипаж старшего лейтенанта Александра Латенко. Он **сделал то, что прежде никому не удавалось**. Пе-2 набрал высоту и выстроился высоко над очередной эскадрильей врага, а затем разбомбил несколько немецких бомбардировщиков в воздухе. Для такого попадания нужна феноменальная точность. Её так и не удалось повторить ни немцам, ни союзникам. Александр Латенко не вернулся из боевого вылета 20 октября 1941 года.

На этой фотографии нет ничего героического, и одновременно на ней всё героическое. Просто **девчонки отправляются на фронт**.



Режиссёр Алексей Герман вспоминал о съёмках фильма «Двадцать дней без войны»: «Проезжая по Приморскому шоссе, Никулин показал на скособоченный трёхэтажный дом: «Здесь перед войной была казарма, нас здесь муштровали». Он служил под Сестрорецком в артиллерии. Однажды показал фотографию своей батареи и всех называл по именам: «Этот – капитан, этот – наводчик... Тот там-то погиб, этот тогда-то...» Один из его рассказов меня поразил. В 1941 году батарея Никулина стояла в районе Лисьего Носа, и все бойцы ослепли от голода. Такое состояние бывает при крайнем истощении и называется «куриной слепотой». На каждый расчёт выдали по зрячему, который отводил слепых на позиции. **Они шли, как на картине Брейгеля**: зрячий наводил пушку, а слепые подносили снаряды, заряжали наощупь. На фильм пробовались прекрасные артисты, но рядом с Никулиным они казались фальшивыми. Многие артисты боятся играть с животными или детьми – очень трудно быть такими же естественными. Так же трудно было рядом с Юрием Владимировичем. Он ничего не умел, но мог уделать любого партнёра, потому что не наигрывал – рядом с ним всё равно будешь ненастоящий. А он был настоящий – вот и весь фокус».

День Победы **празднуют и наши люди в Голливуде**. «Хочу всех поздравить с Днём Победы! – пишет в своём блоге Милла Йовович. – Это фотографии бабушки, Татьяны Поповой, которая стала медсестрой на передовой, когда ей было всего 16 лет. К 18-летию она прошла через невыразимые ужасы вплоть до Берлина. На фотографиях её медали и документы, которые сохранила моя мама. Её муж, мой дед Александр Логинов, тоже сражался всю войну. Мой второй дед, Богдан Йовович, воевал в рядах югославских партизан. Можно сказать, я из ряда воинов и революционеров и очень горжусь своим Отечеством и замечательными людьми, от которых происхожу. Когда дела идут плохо, я думаю о том, через что прошла моя бабушка, когда была ещё ребёнком, и больше ничего не кажется таким сложным. Сегодня я хочу почтить их память и память всех смелых душ, которые боролись за то, чтобы сделать этот мир лучше и достойнее. Нам нужно больше таких людей сегодня».









В 1960-е в Ленинграде сносили деревянные дома барачного типа, освобождая места для новостроек. В одном дворе рабочие обнаружили обелиск с фотографией пса с большими умными глазами. Подпись гласила: «Дорогому другу Трезору (1939–1945) от спасённых им хозяев». Строители поняли, что памятник связан с событиями блокады, и сносить его не стали. Через неделю пришёл седой мужчина и бережно снял фотографию собаки. Сказал строителям: «Это наш Трезорка! **Он спас нас и наших детей от голода**. Я его фотографию повешу в новой квартире». И рассказал удивительную историю. Общим любимцем двора на северной окраине города был Трезор – игривый и смышлёный пёс. Но наступило октябрьское утро, когда в собачью миску, кроме воды, налить было нечего. Пёс опустил голову и убежал. К обеду Трезор вернулся – с зайцем в зубах! Его хватило на обед для всех четырёх семей. Требуху, лапы и голову отдали добытчику. С тех пор Трезорка почти ежедневно приносил зайцев, которых привлекали неубранные овощи на брошенных совхозных полях. В семьях варили бульон из зайчатины, женщины шили из шкурок варежки, меняли их на еду. Дети с санками ходили по собачьим следам на заснеженные поля и выкапывали картофель, капусту и свёклу. А 31 декабря 1941 года во дворе установили ёлку, и на ветках с игрушками висели шоколадные конфеты, выменянные на пойманного Трезором зайца. В июне 1945-го Трезор, как обычно, отправился на охоту. Спустя час вернулся, оставляя кровавый след, – в полях пёс подорвался на мине, но успел дойти и умереть на руках у хозяев. Жители дома плакали над ним, как над родным человеком. Похоронили Трезорку во дворе. «Не застраивайте могилу, – попросил рабочих бывший жилец. – Посадите на этом месте ель. Пусть у ребятишек-новосёлов будет ёлка, как и у нас в сорок первом, – в память о Трезорке». С тех пор возле одного из подъездов растёт большая красивая ель. Но немногие знают, что она посажена в память о собаке, спасшей от голодной смерти 16 ленинградцев.





Русские Павлов, Афанасьев и Александров, украинцы Сабгайда и Глущенко, грузины Мосиашвили и Степанашвили, абхазец Сукба, татарин Рамазанов, казах Мурзаев, таджик Турдыев, узбек Тургунов и ещё 12 боевых товарищей обороняли в Сталинграде «дом Павлова» 58 дней. Это **дольше, чем сопротивлялась гитлеровцам вся Франция**.

http://my-family.com

OTKROVENIYA

О чём пишут иностранцы в интернете

Как и положено мужу, поддержал жену



Жене 41 год, мне 52. Ей предложили работу в соседнем штате, мы это обсудили и решили, что оно того не стоит. Через месяц после разговора жена пришла домой и сказала, что всё же хотела бы попробовать.

Она уехала на новое место работы, вернулась неделю спустя. Сказала, ей там очень понравилось, и она хочет, чтобы мы все переехали. На следующий день жена окончательно уволилась и снова уехала. Я поддержал её решение, как и положено мужу, а сам остался с детьми, чтобы те окончили школу.

Целый месяц мы разговаривали по телефону, искали в интернете подходящие дома. Потом она получила первую зарплату, отправилась отмечать и два дня не отвечала на мои звонки и сообщения.

На третий день мы всё же поговорили, и жена сказала, что на самом деле у неё был план, она уходит от меня и детей. Я предложил пойти к психологу, обсудить наш брак – ответила, что всё зашло слишком далеко. По её мнению, я должен был это предвидеть, но я даже подумать не мог, что у нас всё так плохо.

Мы продолжили общаться, но уже как друзья, жена даже не говорила с детьми – им 11, 12 и 16 лет.

И вдруг жена написала, что хотела бы видеть нас у себя. Мы с детьми поехали. Первые два дня прошли великолепно, как будто вернулись старые добрые времена. А на третий она ушла на работу и вернулась в плохом настроении. В следующие дни жена возвращалась всё позже и позже, её отношение ко мне стало ужасным, перестала разговаривать с детьми. Она явно не хотела, чтобы мы оставались. В то утро, когда мы уезжали, лежала в постели и молча плакала.

Через два дня после нашего с детьми возвращения жена прислала сообщение: «А если я вернусь домой?» Ответил – конечно, возвращайся, мы всё решим. Затем она написала, что совершила ошибку, но теперь ей нужно добиться успеха на новом месте.

На следующий день я получил положительный тест на КОВИД-19. Из-за этого жена на меня накричала, и наше общение прекратилось.

Потом я пытался с ней связаться, как-то поддержать, но она не отвечает на звонки и сообщения, не разговаривает ни со мной, ни со своей семьёй. Она не выглядит счастливой, хотя ведёт себя так, будто во что бы то ни стало собирается выстоять и начать новую жизнь.

Сам я сейчас болею. У детей много вопросов. Моя мать требует, чтобы я обратился к адвокату. Очень хочу, чтобы все мы снова были вместе, но ума не приложу, что делать. Выслушаю любые советы.

Дедушка сыграл с нами шутку



Мне было 14, когда один за другим умерли бабушка и дедушка, мамины родители. И если на бабушкиных похоронах я сохранял скорбное спокойствие, то дедушкины меня ужаснули, шокировали и даже развеселили.

Дед сам выбрал пастора, который читал прощальную проповедь, – видимо, знал его хорошо. Но всё же не настолько хорошо, как мы вскоре убедились. Каждый раз, когда пастор говорил что-либо о моём дедушке, он упорно называл его именем родного брата – Карлом. Каждый раз.

Сначала мы подумали, он просто ошибся. Когда это произошло во второй раз, нас передёрнуло. В третий раз пастора уже начали поправлять со скамей. В четвёртый... Моя мать буквально закричала в гневе:

– Его звали Тилден!

Дальше церемония шла как-то напряжённо, все чувствовали неловкость. Когда она закончилась, мы собрались все вместе, и кто-то из родственников, обратившись к брату покойного дедушки, сказал:

– Ну, Карл, твоя надгробная речь закончена. Теперь ты просто обязан протянуть ноги.

Тогда это не казалось смешным, но сейчас, девять лет спустя, я смеюсь, когда думаю, как несчастный пастор, которого выбрал сам дед, упоминал на панихиде имя его брата. Это была последняя дедушкина шутка, которую он сыграл с нами.

Маленький мозг приказывает бежать

Когда мне было четыре года, у нас с братом жили два краба, мой и его. Однажды я выбежал из душа и начал носиться по дому голышом, как это часто делают малыши.

Конечно, я не знал, что вместе с братом, смотревшим в гостиной телевизор, находился его краб по кличке Тарзан. Пробегая через гостиную, я остановился перед телевизором, заинтересовался шоу. Вдруг почувствовал резкую боль в паху – Тарзан ухватился клешнёй за мой орган и повис на нём.

Теперь я метался по всему дому с крабом на причинном месте и орал как резаный. Минуты тянулись, словно часы, пошла кровь. Мама пыталась остановить меня и снять агрессора, но мой маленький четырёхлетний мозг приказывал бежать ещё быстрее. Папа сидел на кухне с пивом и покатывался со смеху, как и положено хорошему папе. Брат орал, чтобы я вернул ему его маленького друга.

Всё закончилось, когда я врезался в дверь. Бедный Тарзан упал на пол. Но это ещё был не конец, потому что теперь краб не представлял собой единое целое, его чёртова клешня всё ещё впивалась в кончик моего распухшего мужского достоинства.

Наконец мама поймала меня и освободила от этой гадости. Брат как следует стукнул меня и поднял с пола своего мелкого уродца. Папа всё ещё смеялся, протягивая маме пакет со льдом.

Тарзан прожил ещё один день.

Использованы материалы форумов и блогов иностранцев. Перевод с английского

Я ИДУ ИСКАТЬ

Немецкой грамматики Таня не знала

Здравствуйте, уважаемая редакция газеты «Моя Семья». Обращаюсь в рубрику «Я иду искать» с надеждой найти бывшую одноклассницу. Конечно, прошло уже очень много лет, но всё же верю в успех.

Мы, дети военного Сталинграда, пошли в школу 1 сентября 1943 года. Выпуск состоялся в мае 1953-го. По мере восстановления разрушенных школьных зданий Тракторозаводского района наш дружный класс учился в школах №3 и №12, а оканчивали школу №27, куда были переведены в 1948 году. В восьмом классе к нам пришла учиться Таня Галахова, которая неплохо владела немецким языком. Нашему классу на учителей иностранного языка не везло – честно говоря, у нас их просто не было. Таня пыталась научить нас правильно читать и переводить, грамматики она и сама не знала.

После окончания школы мы поддерживали отношения с большинством одноклассников, а вот судьба Тани оказалась никому не известна, в чём мы все убедились на встрече выпускников в 2003 году. Только слышали о ней, что окончила педагогический институт в Сталинграде.

Мы предпринимали разные шаги для её розыска, так сказать, местного характера, но они не дали результата. От имени наших ребят и девчат прошу помочь нам найти Таню. Ждём и надеемся, будем благодарны за любую информацию.

Юрий Матвеевич Гусев,
г. Ахтубинск,
Астраханская область,
тел.: (5141)5-49-84;
8-917-181-09-53



Ищу свои корни



Здравствуйте. Являюсь многолетним поклонником газеты «Моя Семья», обращаюсь в редакцию, поскольку на помощь архивов не надеюсь, рассчитываю лишь на читателей в поисках своих далёких предков.

В 1916 году в Петроград перебрались Матвей Яковлевич Рябыкин, родившийся 9 августа 1886 года, и его жена Ольга Степановна Рябыкина (девичья фамилия Кучерова), 1888 года рождения. Это мои дедушка и бабушка. До переезда они жили в селе Ольховка Ольховской волости Дмитриевского уезда Курской губернии. Все их дети, в том числе и моя мама, родились уже в Ленинграде.

Жили дружно, большой семьёй, дедушка был рабочим на заводе «Электрик». Но в 1941-м война нарушила мирную жизнь, в первые же месяцы блокады бабушка и дед умерли. Один их сын погиб на финской войне, другой прошёл всю Великую Отечественную до конца. Одна дочь защищала небо блокадного Ленинграда, другая трудилась на оборонном предприятии.

Сейчас я очень заинтересовался семейной историей, хочу отыскать свои корни. Запрашивал в архивах Курской области сведения о предках бабушки и дедушки, но из-за отсутствия там некоторых данных никакой информации найти не удалось.

Быть может, кто-нибудь из читателей «Моей Семьи» слышал от своих родителей или других людей истории, в которых упоминались Матвей Яковлевич Рябыкин и Ольга Степановна Кучерова из села Ольховка Курской губернии. Буду признателен за любые сведения.

Михаил Юмаев,
Московская область,
эл. адрес: mmyumaev@yandex.ru

Так и не смог рассказать о своём предательстве



Дорогие редакторы и читатели, всех поздравляю с великим праздником Победы. Желаю добра, счастья и, главное, мирного неба над головой. Очень прошу помочь мне найти родных по линии отца. Я его никогда не видела, мама вырастила меня одна. Никого не осуждаю, это всё война проклятая перемешала, перемолола человеческие судьбы. Надеюсь, что папа был счастлив в новой семье.

Извините за сумбур, объясню по порядку. Мои родители, Анна Михайловна и Леонид Айратович Каримовы, жили в Казани, поженились весной 1941-го. А в июле папу призвали на фронт. Ему очень повезло, прошёл бои и остался жив, вот только в 1943-м получил ранение, довольно тяжёлое, в ногу. Долго лежал в госпитале. Его вроде бы даже хотели комиссовать, но он добился отправки обратно на фронт. Перед этим получил отпуск, приехал домой, к маме.

Как потом выяснилось, ехал он с грустной вестью. Полюбил другую, да так сильно, что решил немедленно развестись. Эту новость он и планировал сообщить жене. Но... не смог. Анечка так радовалась возвращению мужа, не отходила от него ни на шаг, постоянно держала за руку, всё время говорила о том, как ждала, надеялась, верила. Строила планы на послевоенную жизнь. И у папы язык не повернулся сообщить о своём предательстве.

Он отбыл в часть и уже оттуда написал покаянное письмо, признался, что изменил, влюбился, хочет жить с другой женщиной. Письмо шло по дорогам войны очень долго, и, читая его, мама уже знала: во время отпуска мужа она забеременела. Её счастье тут же сменилось обидой, горькими слезами. Папе она ответила резко – мол, скатертью дорога, о будущем ребёнке не сообщила. Вот так я ещё до своего рождения осталась без отца.

Конечно, потом папа узнал о моём существовании, присылал деньги, посылки. Наверное, переживал. Но, когда он вернулся с фронта, встречаться с ним мама отказалась наотрез, даже уехала к родным в деревню. Эту обиду она пронесла через всю жизнь, говорить о папе со мной не хотела. Сказала мне сначала, что он погиб.

Только в девятом классе я узнала от родных эту историю. Мама запрещала мне рассказывать, но тётя её не послушала, огромное ей за это спасибо. Я так обрадовалась, что папа жив! Он к тому времени был давно женат на своей военной любви. Знаю, что эту женщину так и звали – Любовь Григорьевна. Фамилию, наверное, она папину носила. Жили они далеко, под Выборгом, в Ленинградской области. Узнав адрес у тёти, я написала папе, мы некоторое время общались. Но я очень боялась, что мама узнает, не хотела её расстраивать.

Потом я отправилась учиться в Нижний Новгород, а папа с семьёй переехал в Брянск. Переписка наша заглохла, хотя я часто о нём думала. Сейчас его, конечно, уже нет в живых, ведь папа 1916 года рождения. Но я очень хочу отыскать его детей, внуков. Знаю, что у них с Любовью Григорьевной были сын Игорь и дочка Мария. Они мои брат и сестра, мечтаю наконец познакомиться и повидаться, снова соединить нити, разорванные войной. Очень жду, что откликнутся. Буду благодарна за любую весточку о них.

Галина Леонидовна Шавырина (девичья фамилия Каримова),
г. Зеленодольск, Татарстан, 422544, до востребования



А МОЖЕТ, Я СЕКС-БОМБА

Если уж соблазнять, то лучшего кота в доме

Я шла по ночной ноябрьской улице. Первый снег подтаял, и дорога оказалась грязной. По ней бегал котёнок и жалобно мяукал. Вот он последовал за компанией подростков, но на него шикнули; вот бросился к двум гуляющим старушкам, но те отмахнулись. Я тащила из магазина спортивную сумку с продуктами: пакеты пшеничной крупы, дешёвые консервы, несколько сырков «Дружба». Остановилась и бросила котёнку кусочек сырка. Бедняга проглотил его и устремился за мной.

Почему я подбираю кошек? Для собственного душевного спокойствия. Чтобы потом с чистой совестью сидеть в тепле и не думать, что оставила пушистого бродяжку погибать на улице. Вот и в тот раз мне показалось проще сунуть котёнка в сумку и быстро зашагать домой.

Дома я извлекла зверька на свет. Это оказалась миловидная трёхцветная кошечка не старше полугода. Спина и голова пёстрые, нос и щёки белые. Лапки в белых чулочках. Вокруг глаз белые каёмочки. На дымчатом лбу красовалось рыжее пятнышко. Я назвала её Альфа.

Характер у малышки оказался бойким. Она бесстрашно с кресла потянулась навстречу Джиму, большому псу, который обнюхал её нос. Доела сырок и улеглась спать.

Я не раз подбирала котят зимой, но, видимо, пары дней, проведённых на морозе, хватало, чтобы нанести необратимый урон их здоровью. Я замечала, что они с трудом глотали, будто простудили горло. Добавить к этому пару пинков от прохожих – и зверёк обречён.

Альфа тоже с трудом глотала первые два дня и провела их, свернувшись клубком на кровати. Однако потом оживилась. Пасть у неё кровоточила, я опасалась, что это внутреннее кровотечение. Но оказалось, что рана на челюсти. Наверное, кто-нибудь ударил. Хватило обычной мази.

Два дня Альфа ела только кусочки сырка и пила воду, от каши отказывалась. Возможно, прежние хозяева давали ей сухой корм. Затем стала есть и кашу, но брала пастью сразу слишком много, давилась, хваталась за круглые щёчки белыми лапками. Приходилось извлекать излишек каши черенком ложки. Вскоре она научилась есть как все.

Через некоторое время я купила несколько плавленых сырков и решила поделить их между кошками. При виде сырка Альфа завопила. Она полезла по мне, как по дереву, затем по моей руке и вцепилась клыками в фольгу обёртки. Пришлось отбирать сырок и разворачивать. До сих пор сырок приводит её в состояние одержимости. Альфа видит только его, расталкивает взрослых котов, чтобы добраться до лакомства, и стремительно уносит добычу в укромный уголок. Наверное, сырок стал для неё символом спасения с холодной улицы.

Серо-белый котик Волчок, сын британки Кисандры, заинтересовался Альфой. Остальные коты внимания на малолетку не обратили. Альфе ухаживания Волчка не понравились. Он постоянно приставал к ней, и кошечка то и дело огрызалась и отбивалась. Я выставляла Волчка на улицу среди ночи, чтобы



охладить пыл, но через пару часов впускала, чтобы не простудился. Альфу прятала от настойчивого ухажёра под одеяло. Волчок пытался завоевать внимание Альфы, играя с ней. Но она видела подвох в каждом его приближении и колотила Волчка своими лапками в белых рукавичках.

Иногда Альфа искала защиты у Мурзика, старшего сына Кисандры. Упитанный и великодушный Мурзик всегда отличался добротой, он умывает Альфу и позволяет греться у своего круглого рыжего бока.

И вдруг я заметила, что Альфа предлагает себя Мурзику. Наверное, Волчок внушил ей мысль, что она секс-бомба. И Альфа решила: если уж флиртовать, то с лучшим котом в доме. Мурзик – самый старший, самый большой, с ярким окрасом – показался амбициозной Альфе достойным её. Но Мурзик лишь озадаченно взирал на мурлыкавшую Альфу, которая была в два раза меньше него размером. Крупному, но робкому коту редко выпадали такие дары природы. Даже на улице он вечно гоним другими котами. Мурзик обошёл Альфу кругом со скептическим видом. Потом вернулся на табурет и стал исподлобья глядеть на свою поклонницу. Вид у него был как у взрослого мужика, который боится сесть за совращение несовершеннолетней.

В отношениях с другими кошками Альфа пытается навязать свою волю. Она заметила, что вторая юная кошечка, Зефирчик, – моя любимица, и попыталась занять её место. Едва Зефирчик взбирается на стол, чтобы я, сидя за компьютером, погладила её, как туда же прыгает Альфа. Отталкивая Зефирчика, с громким мурлыканьем втискивается между нею и мной. Скромница Зефирчик обиженно возвращается на табурет.

Ночью Зефирчику, как чистюле и аккуратистке, разрешено спать на подушке. Она сворачивается в белый пушистый клубок и мурлычет, убаюкивая хозяйку. Я читала, что кошачье мурлыканье снижает давление и нормализует сон. Но тут, разрушая идиллию, на подушку является Альфа. В не очень чистой шубке и с замурзанным рыльцем. Она, буквально наступая на головы мне и Зефирчику, устраивается поудобнее. Я сталкиваю Альфу на пол или пересаживаю на другой конец кровати, в ноги, но она возвращается вновь и вновь, отвоёвывая место на подушке. Разбуженная Зефирчик уходит на печку. Альфа со своим чумазым носиком ложится у моего лица. Зефир – добрая девочка, но в последнее время стала поколачивать Альфу, которая встаёт ей поперёк дороги. Альфа отмахивается белыми рукавичками – она никогда не сдаётся.

Во многом по причине её настырности Альфа была замечена мной на улице и подобрана. Теперь эта черта помогает ей обжиться в доме. Уступая взрослым котам в силе, она выигрывает в упрямстве и скорости.

Марина ВАСИЛЬЕВА,
Тамбовская область

В ХОРОШИЕ РУКИ



У нас есть отличная кошка! У Рыжули ободран нос, она совсем недавно перебралась к нам из конюшни. Раньше была домашней, но что-то не заладилось. Вообще её выловили, чтобы стерилизовать и выпустить обратно, но она такая ласковая, общительная, красивая, что ни на какую конюшню ей не надо. Ей нужно домой, на диван! Примерно 2–4 года, лоток освоен, вакцинирована, имеет ветпаспорт. Смертельно опасных скрытых вирусов нет.

Телефон: 8-985-993-63-11, Лена



Представляем вашему вниманию великолепного пёсика Лиса. Весёлый, харизматичный, идёт на контакт с человеком, хорошо воспринимает новую информацию и незнакомую обстановку. Любит играть и общаться. Лис молодой, до двух лет, и очень сообразительный. Учится на лету. Отлично ходит на поводке. Очень компактный – 46 сантиметров, но плотненький – 17 килограммов. Подойдёт в семью с детьми, станет отличным приятелем для второй собаки и лучшим другом для вас. С кошками не тестировали, но думаем, что проблем не будет.

Телефон: 8-926-166-63-24, Инна



Маша уже два года живёт в приюте. А ведь эта собака заслуживает лучшего. Она немолода, и так хочется, чтобы поскорее нашёлся человек, который полюбил её навсегда. Крупная «терьеристая» девочка весом 54 килограмма. Стерилизована, привита, имеет ветпаспорт.

Телефон: 8-916-325-28-00, Алёна

Телефоны картотеки потерянных кошек и собак: (495) 759-73-60, 995-78-40

Публикуется по просьбе представителей благотворительного общества «Пёс и кот»

http://forum.moya-semya.ru

ОТКРОВЕНИЯ



Злой, коварный, неуправляемый

Отдыхаем в горах. У хозяина огромный белый пёс на цепи. Со всех сторон дома, у которого тот привязан, висят таблички: «Осторожно! Пёс очень злой, коварный, хитрый, бесстрашный, неуправляемый. Просьба не приближаться».

Лает зверь, надо сказать, так, что в дрожь бросает и горы трясутся. Не приближаемся.

Сын вышел во двор к машине и жуёт пряник. Пёс смотрит на него умильно, вертит хвостом, уши прижал. Сын с расстояния примерно пять метров бросает псу этот пряник, навесом, чтобы зверюге удобно было схватить в воздухе. Тот стоит, слюни пускает, и пряник падает ему прямо на нос.

И тут с бесстрашным псом случилась истерика. Как он заорал, заметался, потом припал к земле, пополз на брюхе в будку с диким визгом, будто ему крокодил лапу откусил. И из будки ещё орал с минуту.

Прямо стыдно перед хозяином стало, что кусочком пряника уделали «злого, хитрого и бесстрашного». Кто бы мог подумать.

Рыжая Коваленко

Это только в кино люди красиво падают

Лошади дарят крылья! Когда ветер бьёт в лицо и путается в волосах, а конь несёт тебя по бескрайнему полю – это незабываемо. Такое впечатление, что ты летишь, отрываясь от седла в такт движениям животного.

А если под тобой лошадь фризской породы, так вообще... Кто сидел на таких, представляет их габариты. А ещё среди фризов встречаются настоящие упрямцы.

Как-то раз довелось мне выбраться на конюшню и оседлать кобылу Катьку. Официально она звалась Кэтрин Чего-то Там, а по-простому – Катька. Внешне немного мельче своих братьев и сестёр, но характер – огонь.

Вышли мы в поле, перешли на рысь, летим! Вокруг одуванчики цветут, всё поле жёлтое от них. Я сижу в седле, подвоха не ожидаю. И тут Катька без предупреждения перешла в галоп. Фриз в галопе – то ещё зрелище, бежит – земля дрожит. Со стороны оно, конечно, красиво смотрится. Только на мне в тот день были джегинсы, скользящие по седлу. Да и галопом я не особо умею.

Катька мчится, одуванчики мелькают. Я предусмотрительно высвобождаю ноги из стремян, и вот он – долгожданный полёт.

Это в мультиках с коня плавно и красиво кувыркаются. На деле – три секунды, и штопором в землю. Хорошо, что не под ноги кобыле, сумела в сторону упасть.

Кое-как собралась в кучку, надо мной Катькина счастливая рожа маячит. Меня скинула и встала, зараза такая. Дово-о-ольная!

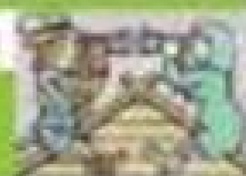
С поля в конюшню пешком шли. При следующих визитах Катьку только гладила, но больше на неё не садилась – больно уж породистая и норовистая.

Готика Гиневера

ДоходиТ До СМЕШНОГО

Если лошадь говорит вам, что вы псих, то это так и есть.





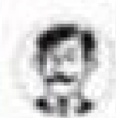
Если нужна верная попутчица



Мне 56 лет, рост 170, вес 73, хорошая фигура, выгляжу моложаво, светловолосая и синеглазая. По характеру спокойная, позитивная, жизнерадостная, добрая, открытая, а ещё лёгкая на подъём, ничем и никем не обременённая. Образование высшее. Хозяйственная, люблю домашний уют. Живу в собственной квартире в одном из городов Поволжья. Надеюсь встретить любимого человека – мужчину 56–60 лет, самодостаточного, порядочного, надёжного, не ниже 176 сантиметров, без вредных привычек и материально-жилищных проблем, настроенного на семейные отношения. Согласна на переезд. Своего избранника окружу любовью и заботой, подарю всю теплоту души и нежность. Предупреждаю, что не приемлю ложь и подлость, нетерпимо отношусь к хамству и пьянству. Если вы действительно хотите создать тёплые, комфортные, гармоничные отношения, жить друг для друга и вам нужна верная и искренняя попутчица, отзовитесь. Из МЛС, альфонсов и любителей поболтать ради интереса прошу не звонить, на СМС не отвечаю.

Арина,
г. Нижний Новгород,
тел.: 8-960-300-65-40

В перспективе создание семьи



64 года, рост 175, вес 80, сероглазый шатен. Пенсионер. Православный. Без вредных привычек и печального прошлого, доброжелательный, общительный. Золотых гор не имею и не сулю, но голова и руки на месте, по дому умею всё – готовить, делать мелкий ремонт. Люблю читать, очень уважаю русскую классическую прозу и поэзию. И классическую музыку люблю. К живописи тоже неравнодушен. В людях больше всего ценю надёжность, честность, искренность. Познакомлюсь с бездетной женщиной, худенькой, без долгов-кредитов, одинокой и духовно богатой, чтобы построить серьёзные отношения. В перспективе – создание счастливой семьи на всю оставшуюся жизнь.

Вячеслав,
Челябинская область,
тел.: 8-964-242-62-09,
эл. адрес: ural052019@yandex.ru

Увлекаюсь медициной



Мне 54 года. Работаю. Увлекаюсь традиционной медициной. Люблю хорошие книги, мне интересно всё, и классика, и закрученные детективы, и любовные романы. Хочу познакомиться, сначала для дружеских отношений, с порядочным одиноким мужчиной, добрым и, как говорят, нормальным. Очень прошу меня не беспокоить, если у вас несерьёзные намерения.

Марина,
Пензенская область,
тел.: 8-927-396-19-88

Сад с фруктовыми деревьями



Мне 76 лет. Пенсионер. Не пью, не курю, веду здоровый образ жизни. У меня собственный дом, небольшой сад с фруктовыми деревьями. Жить одному очень тоскливо и тяжело, как физически, так и морально. Хочу познакомиться с порядочной одинокой женщиной до 75 лет из Ульяновска или Ульяновской области. Готов переехать, если сложатся отношения и появится взаимная симпатия.

Николай,
Воронежская область,
тел.: 8-920-460-20-99

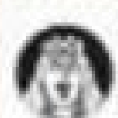
Приятные прогулки и крепкий союз



64 года, рост 179, вес 105. Одинокий пенсионер. Москвич, живу в собственной квартире в красивой зелёной зоне столицы. Для создания семьи и, конечно, совместного проживания познакомлюсь с одинокой москвичкой до 65 лет, не полной, не обременённой внуками и дачей. Мечтаю о наших приятных прогулках, крепком и тёплом семейном союзе, а потому хотел бы обрести родственную душу, человека, с которым много общего. Прошу не звонить женщин из других регионов. И ещё: на дозвоны и СМС не отвечаю.

Александр,
Москва,
тел.: 8-977-340-00-53;
8-985-862-44-88; (495) 329-97-07

Письмо – чемодан – переезд



67 лет, рост 172, телосложение спортивное, до сих пор продолжаю тренировки. Высшее образование, свободный английский язык. Жизнь моя простая и ясная – одним словом, деревенская. На Дальний Восток в сельскую местность переехала из города, мне здесь нравится. Желаю свести знакомство с порядочным мужчиной близкого возраста. Чего хочу от вас? Ну, если в ходе переписки понравимся друг другу, то будет так: письмо – чемодан – переезд ко мне. И если у вас, скажем, много книг, а ставить их некуда, так вот: у вас есть я. В общем, жду отклика. И обратите внимание на мой рост, коли вы немного ниже – ничего, если это выглядит прилично.

Татьяна Ивановна Немерич,
а/я 106-46, г. Владивосток,
690106

И готовлю, и шью, и стригу



Мне 65 лет, рост 160, вес 70. Одинокая. Жильём обеспечена, уже не работаю – на пенсии. Веду здоровый образ жизни. По характеру спокойная и добрая. Хозяйственная: и готовлю вкусно, и вяжу, и шью немного, даже стричь умею. Хочу познакомиться с одиноким русским мужчиной примерно моего возраста, с золотыми умелыми руками, не употребляющим алкоголь, желательно из моего города или из нашей республики. Прошу не беспокоить судимых и альфонсов.

Людмила,
г. Казань,
тел.: 8-960-032-33-47

Жду простую и ласковую



Мне 55 лет, рост 170. Живу в маленьком городке в собственном доме. Одинокий, к сожалению. Вот и хотел бы познакомиться с простой ласковой женщиной лет 45–55, не склонной к полноте, готовой к серьёзным отношениям и желающей создать семью. Хорошо, если вы из сельской местности и готовы переехать ко мне. Официальный брак приветствую. Жду звонка, но на дозвоны не отвечу.

Иван,
Смоленская область,
тел.: 8-915-637-66-60

Предлагаю объединиться



Мне 71 год, невысокая. Если вам 75–80 лет, вы живёте в Адлере, не имеете семьи и чувствуете себя неуютно в одиночестве, предлагаю объединиться. Могу стать вам другом, интересной собеседницей, спутницей для прогулок под луной, помощницей по хозяйству. Я обеспечена и материально, и жильём, просто мечтаю жить у моря, и именно в Адлере. Звоните – надеюсь, нам есть о чём поговорить.

Мара,
Краснодарский край,
тел.: 8-962-219-20-60

В каждой женщине есть изюминка



Мне 71 год, рост 170, вес 65. По знаку зодиака Лев. Имею высшее техническое образование. Материальных и жилищных проблем нет, равно как и вредных привычек. Я спокойный, бесконфликтный. Дома всё делаю сам – и за электрика, и за сантехника. Люблю спорт, в «мирное» доковидное время катался на лыжах и коньках, ездил на скалодром. Люблю шахматы, бильярд, настольный теннис. Не то чтобы фанатик спорта, но в меру – с удовольствием. Хочу познакомиться с порядочной одинокой женщиной до 71 года, которая умеет создать уют в доме, хорошо готовит и, конечно, следит за собой. Я убеждён, что в каждой женщине есть изюминка и шарм. С радостью отвечу на звонок, ну а подробнее поговорить предлагаю при встрече.

Миннекабир,
Омская область,
тел.: 8-913-150-92-13

В ежедневной заботе друг о друге



Мне 75 лет, рост 166, вес 90. Порядочная, ответственная, доброжелательная. Собственной жилплощади нет, живу вместе с семьёй дочери. Познакомлюсь с уставшим от одиночества порядочным пенсионером 75–85 лет из Владимира или не дальше 20–25 километров от него (Коммунар, Вяткино, Головино), имеющим собственную квартиру или частный дом, для совместной жизни, взаимной помощи и, конечно же, ежедневной заботы друг о друге. Стану вам верной помощницей во всех делах. Пишите, буду ждать ваших рассказов о себе.

Лидия,
а/я 6, г. Владимир, 600022

Посидим вечерком у костра



65 лет, рост 165. По знаку зодиака Козерог, а по характеру спокойная и добрая. Не завишу ни от детей, ни от внуков. Люблю читать, особенно исторические романы. Ещё нравится смотреть содержательные фильмы и выращивать цветы. Для серьёзных отношений познакомлюсь с мужчиной 65–70 лет, ростом от 170, без вредных привычек, добрым, заботливым, воспитанным, обладающим хорошим чувством юмора, в общем, с которым интересно жить. Одной скучно и тяжко, а вдвоём было бы так здорово и поработать на приусадебном участке, и собрать новый урожай, и летом на закате искупаться в реке, когда вода в ней словно парное молоко. А как приятно вдвоём посидеть вечерком у костра, поговорить о книгах или фильмах, полюбоваться звёздами и росой на траве. Можем и потанцевать под любимую музыку. Надеюсь, всё у нас получится именно так, только найдись, человек мой дорогой, я же знаю – ты есть. А теперь и ты знаешь, что есть привлекательная, добрая и очень хозяйственная женщина, которая так тебя ждёт.

Татьяна,
Курская область,
тел.: 8-962-380-37-74

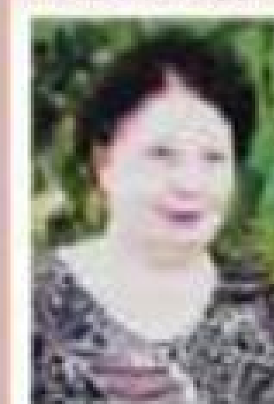
Обливаться холодной водой



Мне 68 лет, рост 170, вес 74. Внешность приятная, фигура хорошая, да и по характеру я спокойная и доброжелательная. Одинокая. Веду здоровый образ жизни, очень люблю ходить в бассейн, в спортзал, париться в баньке, каждый день обливаюсь холодной водой. Есть квартира и дача. Хочу познакомиться со свободным порядочным мужчиной без судимостей, вредных привычек и лишнего веса, ростом не ниже меня. Звоните, жду.

Зоя,
г. Тверь,
тел.: 8-904-351-14-53

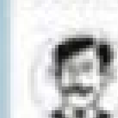
Наслаждаться чистым снегом



65 лет, рост 160, средней полноты. Вдова, одинокая пенсионерка, никем и ничем не обременена. Вредных привычек не имею. Люблю природу, ценю и умею создавать домашний уют. Нравится читать рассказы. Раньше я пела, да и сейчас хожу в клуб вместе с подругой. Мечтаю жить в доме у леса, наслаждаться чистым снегом морозной зимой. Очень хотела бы познакомиться с одиноким мужчиной близкого возраста, не имеющим жилищных проблем, из Самарской, Ульяновской или Свердловской областей. Рассмотрю и другие предложения. На переезд тоже соглашусь, если не очень далеко.

Екатерина Николаевна,
Астраханская область,
тел.: 8-988-179-13-48

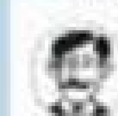
Желаю всем добра



74 года, рост 170, вес 65. Одинокий. Проживаю в городе, но в собственном доме со всеми удобствами. А рядышком течёт Волга, где я с удовольствием рыбачу, чтобы угощать своего домашнего питомца – сиамского кота. А ещё люблю ходить в лес и собирать грибы-ягоды, боярышник и шиповник. Хочу познакомиться с хорошей женщиной от 65 лет, стройной и приятной, не потерявшей интереса к жизни. Желательно, чтобы вы были из Саратова или из нашей области. Если у вас трудновато с деньгами и не можете потратиться на звонок, просто пришлите СМС «хочу познакомиться», я вам обязательно перезвоню. И ещё, от души желаю всем читателям и создателям газеты «Моя Семья» всего самого доброго.

Владимир,
г. Саратов,
тел.: 8-909-340-15-27

Спортивный, обеспеченный



63/178/78. Крепкий жизнерадостный мужчина спортивного телосложения, не судимый и не имеющий вредных привычек. Обеспеченный. Познакомлюсь с одинокой порядочной женщиной до 70 лет. Предлагаю создать семью.

Михаил,
Брянская область,
тел.: 8-910-231-77-84

Объявления публикуются бесплатно

Желающим разместить объявление следует указать свои номер телефона, почтовый или электронный адрес для получения откликов, а также связи с редакцией.

Публикуя полный адрес или телефон на основе вашего волеизъявления, редакция не несёт ответственности за возможные последствия и предупреждает, что информацией могут воспользоваться недобросовестные люди.

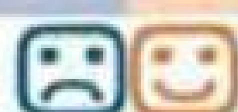
Автор письма гарантирует, что всё изложенное в письме не связано с осуществлением автором предпринимательской деятельности, а информация не содержит порочащих сведений в отношении третьих лиц.

Газета оставляет за собой право редакторской обработки объявлений.

Объявления от третьих лиц не принимаются.

Письмо отправьте на почтовый адрес: Красная площадь, дом 1, Москва, 109012, указав на конверте «Знакомства», или пришлите по электронному адресу: gazeta@moya-semya.ru

Обязательно укажите свои имя и место жительства (хотя бы регион).

Огорчили  Порадовали



Иван Охлобыстин

Охлобыстин, рекламирующий «Мирамистин», не выдерживает никакой критики. Кажется, своим рычанием он скоро перещеголяет самого великого и ужасного Джигурду. И этот человек имеет сан священника, хотя и временно не служит. Если он и проповеди произносил в таком же звуковом диапазоне, то его прихожане должны были уходить домой полуглухими. Иван, в следующий раз будете сниматься в рекламе, пожалуйста, убавьте звук.

Н.А., Новосибирская область

Реклама мороженого

У мороженого «Чистая линия» новый рекламный слоган: «Порадуй свои вкусовые сосочки!» Мать моя женщина, уже всюду физиологию впихивают. Ждём прокладки с лозунгом «Комфорт для твоей слизистой!» или крем для рук «Счастье эпидермиса». Меня от этого вопля «Кто мы? Вкусовые сосочки!» просто начинает трясти. Мороженое даже пробовать не хочется, потому что вызывает мерзкие ассоциации.

Без подписи





Дмитрий Дюжев

Сегодня увидела социальную рекламу, где актёр Дюжев призывает население вакцинироваться от коронавируса. И такая у него там страдальческая интонация, вот-вот расплачется. Кстати, в этом ролике Дмитрий даже сам на себя не похож. Не пойму, в чём дело, но, кажется, что-то с лицом. Такое чувство, будто у него под кожей кто-то живёт, лицевые мышцы разбалансированы, каждая сама по себе.

Наталья, Москва

Шоу «Точь-в-точь»

Порой складывается впечатление, будто живёшь в какой-нибудь Калифорнии. В программе большей частью изображают англоязычных певцов, которых у нас и не знает-то почти никто. Кому они интересны? И что это за популяризация зарубежной эстрады на Первом канале, неужели в России нет достойных артистов? Особенно раздражает, что судьи в жюри любят порассуждать о достоинствах западной музыкальной индустрии и откровенно занижают нашу. Считаю, это неправильно.

Е.



Свои отзывы о знаменитых людях присылайте по адресу: редакция газеты «Моя Семья», Красная площадь, дом 1, Москва, 109012. Или электронной почтой по адресу: gazeta@moya-semya.ru с пометками «Огорчили» или «Порадовали».



Алла Пугачёва

Сколько себя помню, а мне почти 50 лет, постоянно хают Пугачёву. С раннего детства слышала от собственной матери – ножки у неё иксом, щель между зубами, ну чего она там тужится... А Алла все поёт и поёт. А щель между зубами есть и у меня, родной дочери, но, оказывается, это мило и «дополнительный шарм». Я очень доверяла маме, особенно в детстве, ну и с экранов телевизора неслась бесконечная критика. Потом судьба свела меня с поклонницей Аллы, и я вслушалась и полюбила Пугачёву. Злопыхатели стенают до сих пор, а Примадонну так никто и не переплюнул. С днём рождения, Алла Борисовна, здоровья-здоровья-здоровья!

Ольга

Стас Костюшкин

Случайно наткнулась на «Инстаграм» Стаса Костюшкина и пропала. Какой он, оказывается, классный! Юморной, видно, что любит жену, детей, над собой подшучивает. Даже скачала его новую песню. И вообще у Стаса есть музыкальное образование, а это большая редкость для современной эстрады. Была очень удивлена, потому что раньше Костюшкин ассоциировался у меня только с кривлянием и клоунадой. И так было жалко, что дуэт «Чай вдвоём» распался.

Наталья, г. Курск





Телесериал «Анна-детективъ»

Это первый сериал, который я не просто смотрела, я в нём жила. Все 40 серий второго сезона посмотрела за пять дней. Красивые декорации и костюмы, интересные расследования и эта сумасшедшая химия между Анной и Штольманом, когда взгляды красноречивее любых слов. Но всё же во втором сезоне надо было соединить главных героев, так что я испытала лёгкое разочарование.

Елена

Сергей Никоненко

16 апреля Сергею Петровичу Никоненко исполнилось 80 лет – поверить невозможно! Ведь, кажется, вчера я смотрел в кинотеатре только что вышедший фильм «Пой песню, поэт...», где Никоненко сыграл Сергея Есенина, – такой он там молодой, златокудрый. Слава богу, замечательный актёр находится в прекрасной форме, продолжает сниматься и радовать телезрителей. Всегда с уважением относился к Никоненко, а когда узнал, что они с женой уже несколько лет воспитывают внука, у которого умерла мама, их невестка, зауважал его ещё больше. Желаю Сергею Петровичу здоровья и новых ролей!

С.Н. Артюшков, Чувашия







УСЛОВНЫЕ ПРОТИВНИКИ

Когда у Севки спрашивают, как же он вынес такие жуткие мучения, он сразу вспоминает каникулы в деревне. Вспоминает, как мечтал поменяться биографиями с дедом, заставшим мальчишкой войну, чтобы хоть одним глазком, да хоть бы в окошко увидеть настоящего врага. Конечно, лучше бы дед воевал, думал Севка, мог бы сыном полка устроиться или в партизаны уйти. Но в обычной оккупированной деревне тоже врагов хватало, жили в каждом доме по нескольку человек. Хотя ничего особенного дед не рассказывал, получалось – пожили да ушли.

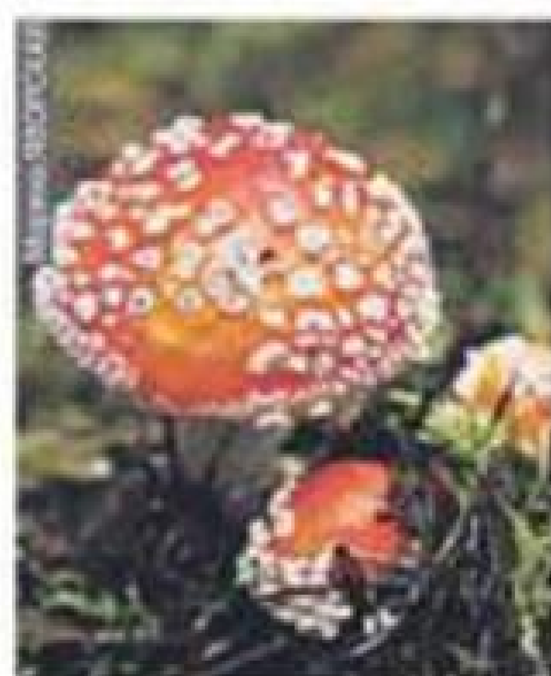
Мне бы хоть одного врага на каникулы, мечтал Севка. Летом его отправляли к деду в деревню, а там не то что врагов в доме, домов почти не осталось. Севка, считай, единственным взрослым внуком был на всю деревню, остальные – мелюзга. От безысходности ему даже пришлось петуха принять за условного противника. А петух, как назло, равнодушным оказался, нет бы броситься коршуном, а он только шею вытягивал и смотрел на всё свысока, философически – по дедушкиному выражению. Севка и камнями в него, и палкой, а он прокукарекает в небо и вышагивает победителем.

Дед вспоминал, что у них в детстве почти все петухи драчливыми были. А драчливыми, так ему один ветеринар объяснил, петухи становятся от раненой психики, впрочем, как и люди. А у нашего петуха, говорил дед, психика мирная, устойчивая. Зачем ему с мальчишкой драться, вот на другого петуха он, может, и отреагировал бы как на соперника, чтобы перед курами повыпендриваться.

Севка схватился за мысль – повыпендриваться. Привязал на голову красный бант от дедушкиной кровати, набросил банное полотенце на плечи, присел на корточки, кукарекать он к тому времени уже научился, и в таком виде предстал перед петухом. Вместо того чтобы напасть, петух взлетел на дрова и прокукарекал – все куры сбежались, и Севка понял, что такое курам на смех, позавидовав в очередной раз дедушкиному военному детству.

Перспектива военных действий появилась, когда Севка узнал, что соседка, баба Тоня, козу бодучую купила. Тоня жаловалась деду, что все ляжки у неё теперь в синяках, и даже хотела представить доказательства. Но дед занекал, закашлялся и сказал: «Поздно, Тоня, раньше надо было показывать». А Севка подумал, что ничего не поздно, самое время бежать козу выслеживать.

Вид у козы и правда был бандитский, точнее пиратский, из-за чёрного пятна вокруг правого глаза. Привязанная к столбу, она щипала траву, не реагируя на приближение Севки. И когда Севка сказал «эй ты, одноглазая», коза оторвалась от травы и проблеяла. Севке показалось, что проблеяла она жалобно, но он отогнал эту мысль. Да и вообще, непонятно пока, что делать с этой козой, но уж точно не жалеть, потому как врага жалеть не полагается. А может, её в плен взять, подумал Севка, верёвку отвяжу и в лес к партизанам отведу. Он решительно дёрнул травы, получился неплохой букет с синими цветочками. «Жуй, одноглазая». Коза с аппетитом зажевала цветочки и ткнула мордой Севке в плечо. «А теперь сдавайся, – грозно произнёс он. – Будешь сопротивляться – волку отдам, никакие партизаны не помогут», – предупредил Севка, разматывая верёвку.



Шли они по лесу около часа. Севка знал дорогу, дед его водил. Идёшь, идёшь прямо и на поляне оказываешься, в войну партизанам там еду оставляли. «В плену будешь жить, – объяснил Севка козе, – наши придут, решим, что с тобой делать». Привязав козу к берёзе, он побежал обратно в деревню, а там уже Тоня металась – козу украли. Дед в упор посмотрел на запыхавшегося Севку. «Она сама в плен сдалась», – ответил Севка на незаданный вопрос. Он и раньше удивлялся, как это дед умеет, не задавая вопроса, получать ответ.

Вот и сейчас почтальонша кричит: «Палыч, тебе письмо». А ведь Севка точно знал, что дед никому писем не пишет, а ответ пришёл. Дед и сам не ожидал, даже испугался – что там ещё стряслось. Оказалось – радостное событие, внучку привезут в кои-то веки.

Севке было известно, что параллельно с ним в другом городе существует Маринка, его двоюродная сестра, старшая всего на три месяца, и что её на лето тоже отправляют в деревню, в параллельную, как говорил дед, поэтому они с Маринкой никогда не пересекаются. Вот отец её, дядя Коля, папин родной брат, приезжал к ним в гости. Дядя Коля тогда ещё сказал, что Маринка за мамкину юбку держится – не оторвёшь.



Севка помнил мамкину юбку и был уверен, что через три дня явится сопливая предательница, хуже козы с петухом. И когда Севка увидел Маринку, он сразу вспомнил козу. Жёлто-фиолетовое пятно, оно же фингал, окружало Маринкин глаз. Плюс взгляд исподлобья, длинная чёлка, сбитые коленки, и сама – на голову выше Севки. В руках она крутила верёвку с петлёй на конце. Такие верёвки Севка видел в кино у ковбоев, и с мамкиной юбкой всё это не вязалось, и он подумал о внезапном вторжении вероломного врага.

Уже после обеда Севка, связанный той самой верёвкой, лежал в курятнике. Он, конечно, мечтал о враге, но не предполагал, что враг может оказаться настолько обученным. Мешок на голову, сбить с ног, связать и оттащить в курятник – нужна специальная подготовка. На помощь не позовёшь – перед дедом стыдно. И когда дед с Маринкой пришли собирать яйца, Севка сказал, что проводит эксперимент по выживанию в условиях плена. Маринка захихикала, а дед сказал, что лето намечается весёлое, главное, чтобы все живы остались.

Мяч был на Севкиной стороне, и, когда легли спать и дед захрапел, Севка предложил Маринке показать кое-что на чердаке, но если она боится темноты, то можно до утра подождать. Они вышли из дома. На чердак вела приставная лестница. Пропустив даму вперёд, Севка убрал лестницу и пожелал Маринке спокойной ночи.

Под утро Севке снился сон, будто он плывёт по реке, а Маринка стоит на высоком берегу и смеётся над ним. А Севка понять не может, что такого смешного, плавает он отлично, и плавки на месте. Он, когда проснулся, сразу руку под одеяло сунул – проверить, действительно ли всё на месте. Мокро! Простынь мокрая! Такого с ним никогда не случалось. Он откинул одеяло и вскочил, но тут же нырнул обратно. Маринка стояла на высоком берегу, то есть лежала в своей кровати и хихикала.

Севка решил вести себя как ни в чём не бывало, не жаловаться же деду на девчонку, она же ничего деду насчёт чердака не сказала. Даже лестницу поставила на место, только вот как она оттуда спустилась – загадка. Спрыгнуть без последствий – вряд ли, по верёвке – куда её там привяжешь. Он эту загадку за десять лет не разгадал.

Он и Маринку не разгадал – смелая, умная девчонка, таких не бывает. Каждое лето он думал, какая она теперь стала, надеялся, может, всё забудется и дед разрешит привезти Маринку. Годы шли, но почему-то ничего не забывалось. Как такое забудешь, дети чуть не погибли.

Они тогда на болота пошли, что даже взрослые сами себе запрещали. Ходили, конечно, за ягодами, но знали, куда наступить. Дед рассказывал, в войну там с десяток немцев утопло. Севка не хотел идти, пока Маринка не сказала, что он мёртвых немцев боится. Вот и пошли. Хорошо, чисто случайно дядька из соседней деревни оказался поблизости, услышал, когда они орать начали. Дядька и сам тогда готов был орать, городской, в гости приехал, прогуляться пошёл и заблудился. Силы хватило, вытащил Севку и половину Маринки.

После этого случая у деда терпение лопнуло, он телеграмму дал Маринкиному отцу, чтобы забирал. Дед молодец, он долго терпел, целых две недели, ночью уснуть боялся. Севка тоже боялся ночью уснуть, на всякий случай, вдруг Маринка опять ему наводнение устроит. Хотя понимал – Маринка не дура, воду лить в одно и то же место не станет. Это у него мозгов не хватило, в следующую же ночь Маринке воды налил. Она тогда покрутила у виска, говорит: ноль фантазии, ты бы меня ещё пастой намазал.

Вот лягушонка в чашке с молоком она оценила. И лягушонок не подвёл, вовремя выскочил, только Маринка чашку поднесла ко рту. Потом она уже каждый раз ложкой мины проверяла. Но червяка на спор раскусила. Севка не ожидал такого успеха, он только вид сделал, что раскусывает, а она своего тяпнула пополам. Севку чуть не вырвало. А когда он в борще червяка съел, даже не понял, думал, мясо какое-то попалось, пока Маринка не предложила ему ещё червячка подложить.

А потом он, вот тоже дурак, купился, на спор волчью ягоду съел. А куда деваться, если Маринке мухомор достался, а ему волчья ягода. Сам же и выбрал правую руку, а в правой руке у Маринки волчья ягода была. Но дед и ей желудок промыл на всякий случай, хотя сказал, что кусочек мухомора не навредит, волчья ягода опасней.

Тётя Тоня тогда ещё им активированный уголь принесла. Они его потом козе скормили, думали, молоко чёрное даст, полдня ждали, за вымя дёргали – ни капли. Вечером с Тоней доить увязались, но молоко не окрасилось. Севка не выдержал, глупый вопрос задал: «Почему трава зелёная, а молоко белое?» Коза заблеяла, Тоня внимательно посмотрела на козу, потом на Севку. «А я вот думаю, почему у козы язык чёрный», – сказала Тоня. «Она траву немытую ест», – выпалила Маринка и убежала. А Севка не успел, Тоня его схватила и трясла, пока он про уголь не признался.

Маринка его потом предателем называла, говорила, что его ещё пытать не начали, а он уже сознался во всём. Севку задело это страшно, хуже червяка в борще, засыпал и просыпался с мыслью о предательстве. А накануне Маринкиного отъезда торжественно заявил, что любые пытки выдержит, включая калёное железо, смутно представляя процесс. Зато Маринка хорошо представляла. «Выбирай, что калить будем», – сказала Маринка, когда они зашли в сарай. Севка не раздумывая выбрал старую подкову, он давно на неё глаз положил, хотел домой на память взять.

Так и осталось пятно на животе в виде подковы. Он тогда даже орать не смог, дыханье перехватило, но сознание не потерял. Он и потом ни звука не издал, когда Тоня первую помощь оказывала. Спать он не мог от боли, и Маринка ночь просидела рядом с ним, а перед отъездом сказала, что он никогда не станет предателем и любой плен переживёт.

Маринка права оказалась, пережил он кавказский плен. В больницу, правда, попал уже в тяжёлом состоянии. Маринка сначала обратила внимание на необычное пятно на животе, а потом уже фамилию посмотрела. Фамилии у них одинаковые, они же по отцам родственники, и замуж она ещё не успела выйти, в больнице работала. Так они ни разу и не виделись после дедушкиной деревни. Знала она, что пропал Севка на Кавказе.

Он, когда в сознание пришёл, никак поверить не мог, что Маринка перед ним, пока она ему не рассказала, как с чердака спустилась в ту ночь. Да проще простого, на чердаке ещё одна лестница нашлась.

Первые дни в больнице они каждый день летние похождения вспоминали, потом каждый про свою жизнь рассказывал, росли ведь параллельно, не пересекались.

Скоро всем ясно стало, что Маринка с Севкой пересеклись навсегда. Кто-то говорил, как это так, ведь они двоюродные брат и сестра, близкие родственники, и фамилии у них одинаковые. А они отвечали, что не только двоюродные и близкие, но и параллельные, что так случается в параллельных мирах, там не только родственники, но и враги уживаются.



Светлана ЕГОРОВА

В СПИСКЕ ОБНАРУЖЕНА ЗНАКОМАЯ ФАМИЛИЯ



Вся семья взбудоражена

В нашем Томске в последние годы активно работают поисковые отряды. Выезжают в западную часть России, на места боёв Великой Отечественной, находят останки наших бойцов, возвращают из небытия имена павших. В этом деле участвуют люди разного возраста, в том числе и совсем юные. Низкий им поклон. Столько лет прошло после войны, а родственники пропавших без вести не оставляют надежды найти хоть какую-нибудь информацию. По воле случая я оказалась причастной к одной истории.

Моя бабушка, награждённая медалями труженика тыла, вдова погибшего участника войны, родилась и всю жизнь прожила в селе, в доме, построенном её отцом. На стенах висело несколько особо дорогих для неё фотографий в тёмно-коричневых деревянных рамках, как было модно несколько десятилетий назад. Остальные фотографии она хранила в альбоме.

Конечно, все эти снимки я знала наизусть. В восьмидесятые бабушка была уже немолода, я или моя мама ежегодно белили её небольшое жилище. И вот однажды после побелки бабушкиной комнаты я протирала рамки с фотографиями и задержала внимание на одной из них. Фото я знала: это был групповой снимок работников перед проходной мебельной фабрики, где когда-то трудились мои бабушка и дедушка. Привычно нашла взглядом на пожелтевшей от времени карточке тогда ещё совсем молодых моих стариков и спросила бабушку: а кто остальные люди на этом снимке? Работников фабрики было всего около двух десятков человек: мужчины совсем молодые и в годах, и очень мало женщин.

Бабушка бережно взяла фотографию и ответила:

– Это мы фотографировались перед самой войной: наша смена после работы на крыльце фабрики. Из мужчин многие погибли на войне. Вот и мой муж, а твой дед, здесь совсем ещё молодой.

И она стала по очереди показывать каждого человека на снимке, называя имена и фамилии. Я тогда очень удивилась – бабушка помнила всех. Некоторые фамилии я слышала: их родственники по-прежнему жили в нашем селе. В ушах эхом отдавался бабушкин голос: «Этот погиб, и этот погиб. А этот умер от ран в госпитале. Эта осталась вдовой и в одиночку поднимала троих детей. А вот этот – один из всех – вернулся домой, прошёл от Сталинграда до Берлина».

Потом она указала на молоденького черноглазого парнишку.

– А это Саша, жил на нашей улице. Его младший брат с семьёй и сейчас живёт неподалеку от меня. Саше было всего двадцать шесть лет, когда ушёл на фронт. Дома осталась жена с трёхлетней дочерью и годовалым сыном. Ушёл и сгинул – без вести пропал. Больше сорока лет, как война кончилась, а родные так ничего и не знают о его судьбе. Детей жена вырастила одна. Сын с семьёй живёт в другой области, где-то очень далеко от нас, забыла, в каком городе, кажется, в Брянске. А дочку ты знаешь – это Лида. Она работала поваром в столовой школы, где ты училась.

И правда, тётю Лиду я знаю – добрая, улыбчивая и какая-то уютная домашняя женщина, мы в школе её очень любили. Моя мама тоже хорошо её знает, и они иногда общаются. Впрочем, в селе люди всегда знают друг друга. Вот только об отце тёти Лиды я тогда услышала впервые.

С того разговора прошло много лет. И вот однажды в двухтысячных мне в руки случайно попала одна районная газета. Я вдруг наткнулась на информацию, размещённую в ней по инициативе Красного Креста. В заметке сообщалось, что в Германии при работе с архивными материалами одного из концентрационных лагерей в списках узников, сожжённых в печах, обнаружены фамилии нескольких военнопленных – жителей нашей области. Я пробежала этот перечень глазами и вдруг увидела фамилию Александра – того самого соседа моей бабушки.

Я позвонила маме, попросила связаться с тётей Лидой и сообщить о заметке в газете. Может быть, это однофамилец её отца. А вдруг нет? Во всяком случае, пусть обратится за уточнениями. Мама так и поступила.

Тётя Лида была просто ошарашена таким известием. Оказалось, что ни она, ни другие родственники не читали ту газету. А через несколько дней она перезвонила маме и рассказала, что один из её сыновей обратился по указанному в газете адресу, там проверили всю информацию, и выяснилось, что это действительно её отец.

Многочисленные родственники тёти Лиды были взбудоражены этой новостью, позвонили её брату в другой город, там тоже все пришли в большое волнение. Наконец-то через столько лет они узнали о судьбе отца! Тётя Лида плакала, когда рассказывала всё это маме по телефону, передавала мне от всех своих родственников большое спасибо.

Спустя некоторое время она ещё раз позвонила маме, опять плакала и рассказала, что её брат съездил в Германию, посетил там мемориальный комплекс, установленный в память о жертвах фашистских концлагерей, взял с общего захоронения, где покоился его отец, горсть земли и привёз на Родину. Ещё за несколько лет до всех этих событий тётя Лида и её брат похоронили мать на деревенском кладбище, а рядом с её могилой поставили памятник и своему отцу, о судьбе которого тогда ещё ничего не знали. Так вот брат тёти Лиды высыпал привезённую из Германии горстку земли на символическую могилу отца.

Тётя Лида очень сожалела, что в силу возраста и болезней не смогла поехать вместе с братом в Германию, чтобы почтить память отца. Но говорит, что всё-таки после этой истории в её душе воцарился покой.

А я иногда вспоминаю то пожелтевшее фото работников мебельной фабрики, где у проходной стоит обычный сибирский парнишка, серьёзно смотрит в объектив фотоаппарата и не знает о своей страшной, нечеловеческой участи – сгореть в печах фашистского лагеря в неведомой далёкой Германии. И в ушах всё звучит тихий голос моей бабушки: «Этот погиб, и этот, и этот...»

Из письма Татьяны Алексеевой, г. Томск



НАШИ ЛЮДИ!



Особо ценные письма

Накануне Дня Победы в редакции наступает горячая пора: праздничный выпуск для нас всегда особенный. 9 Мая семьи обычно собираются за столом и разговаривают. Вот и для нас этот день – повод поговорить с вами.

В редакционной почте письма не только из разных уголков России, но и из Казахстана, Белоруссии, Украины, Молдавии, Узбекистана. За минувший год мы получили особенно много воспоминаний о родных и близких, переживших войну. Среди них выделяются истории от читателей старшего поколения. Они пишут о том времени, когда их матери и бабушки жили, трудились, растили детей в одной стране. 9 Мая – очень важный день, ведь наши отцы и деды вместе проливали кровь и победили в страшной войне.

К сожалению, невозможно уместить в одном выпуске все письма, поэтому мы постараемся публиковать самые интересные из них в течение года. Дорогие наши читатели, пожалуйста, помните, что каждое письмо очень дорого для нас, даже если не попало на страницы газеты.

Сегодня в этой рубрике вы сможете прочитать две истории.

Галина Ивановна Лячина из Подмосковья была маленькой девочкой, когда началась война. Теперь ей 84, она поделилась с нами воспоминаниями, которые остались в памяти на всю жизнь. Например, о том, как на её глазах за деревней упал наш самолёт. В 2020 году Галина Ивановна помогла поисковому отряду, показала траекторию движения и приблизительное место падения. Благодаря этому самолёт был найден. Её письмо – живая память о том времени.

Татьяна Алексеева из Томска рассказала, как случайно наткнулась на заметку в газете, где в списке сожжённых узников нацистского концлагеря увидела фамилию пропавшего без вести соседа. Так его потомки узнали о судьбе своего отца и деда.

Дорогие читатели, спасибо за отзывчивость. Мы часто публикуем письма со словами благодарности в адрес тех из вас, кто прочитал просьбу о помощи с пометкой «SOS» и откликнулся на неё. И это лучшее подтверждение того, какие хорошие люди живут в нашей стране.





Пишите обо всём, что волнует, радует и печалит. С Днём Победы!

Валентина ТРЕТЬЯКОВА,
Алла ЗАГВОЗДКИНА,
отдел писем «Моей Семьи»

Мы думали, что война ненадолго

Мне было четыре года, когда началась война. Она была и осталась самым главным переживанием моей жизни.

Помню, взрослые тихо повторяли: война, война... Мне было непонятно, что это означает.

Стоял тёплый летний день, мы с дядей Ваней везли на лошадке еду для маленьких поросят. Услышали страшный рёв. Дядя Ваня остановил лошадку, схватил меня, накрыл своим телом. Так мы и лежали под телегой. Гул приближался, и вскоре мы увидели: летит самолёт, за ним шлейф дыма. Я выглянула из-под руки и увидела красные звёзды на крыле самолёта. Он летел очень низко, и казалось, снесёт всю деревню Малеевку. Но лётчик сделал всё что мог, и самолёт рухнул в лесу за деревней.

Местные жители в то время спешно строили в центре деревни землянку, доходили слухи, что немцы жгут дома. Электричества, радио, телефонов не было, но информация появлялась. Память хранит отдельные эпизоды-факты из моего детства.

...Люди бегали, суетились, что-то обсуждали, решали. Немец рвался к Москве, думали, что и к нам придёт. В каждом доме было много скота, птицы. Ближе к осени стали резать скот, мясо клали в деревянные ящики, засыпали солью и закапывали под яблони. В качестве ориентира ставили маленькие палочки. Немцы пришли осенью, нас из дома выгнали, и мы все ушли в землянку. По нескольку дней сидели одетыми, спали, сидя на досках, ведь уложить всех не было места. Почему-то мы, дети, не плакали. Плакала Тоня Исполина – ей было четыре месяца, у тёти Тани пропало грудное молоко, ребёнок был голоден.

...Когда наши отступали, в соседний дом, к Федотовым, попал снаряд, ранило в голову нашего солдата. Его на плащ-палатке принесли к нам в дом. Бабушка делала ему примочки, меняла повязки, давала попить и всё спрашивала: «Сынок, откуда ты, скажи. Я напишу матери». Он так ничего и не сказал – видимо, ранение в голову было очень серьёзным. Умер у нас на диване.

Когда бабушка уходила на кухню, я подходила к солдату и тихонько пальчиком трогала повязку. У него так светились голубые глазки. Может, у него тоже были детки.

Немцы не давали хоронить наших солдат. Деды выйдут, хотят придать земле, а немцы на них с автоматами. Затем пришли наши. Солдата похоронили у Барского пруда.

...Помню, сколько было слёз, когда у сельсовета провожали родных на войну. Я за колено держала дядю Ваню, бабушка плакала. Но думали, что война – ненадолго.



В 1942 году под Ельней погиб дядя Боря. А 30 июня 1944 года в Карелии погиб дядя Ваня. Отец пропал без вести.

...Зимой к нам в дом пришёл человек в немецкой форме и сказал: «Уходите в деревню Подосистрово, здесь будет бой». И мы под пулями через поле ползли в Подосистрово. Остались живы. Когда приползли, у меня были обкусаны губы, лицо стало чёрным. Пережидали у тёти Анны Мурашовой. Затем вернулись домой.

...Весной 1942 года погиб мой двоюродный брат Алёша. Мальчики играли, вывинтили взрыватель из снаряда, стали разряжать, он взорвался. А Шуре Карасёву выбило глаз.

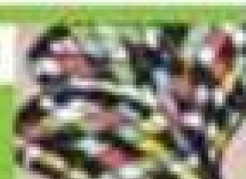
...Когда приходили наши, местные их кормили. Бабушка спрашивала: «Сынки, что приготовить?» Они отвечали: «Мать, что побыстрее». Немцы отнимали валенки и тёплые вещи. Угоняли скот, грабили. Мы видели горе на лицах взрослых. Во время войны и после неё жить было тяжело, но мы, дети, друг другу помогали. Страшно было видеть слёзы матерей, бабушек, когда в дом приносили похоронки.

...Когда кончилась война, было много горя и слёз из-за не вернувшихся домой родных. Этого забыть нельзя. Я повесила на доме табличку и две красные звёздочки, в память о дяде Ване и дяде Боре. Они ушли из этого дома на фронт. У них остались сыновья, рождённые в 1941 году, которые не помнят отцов.

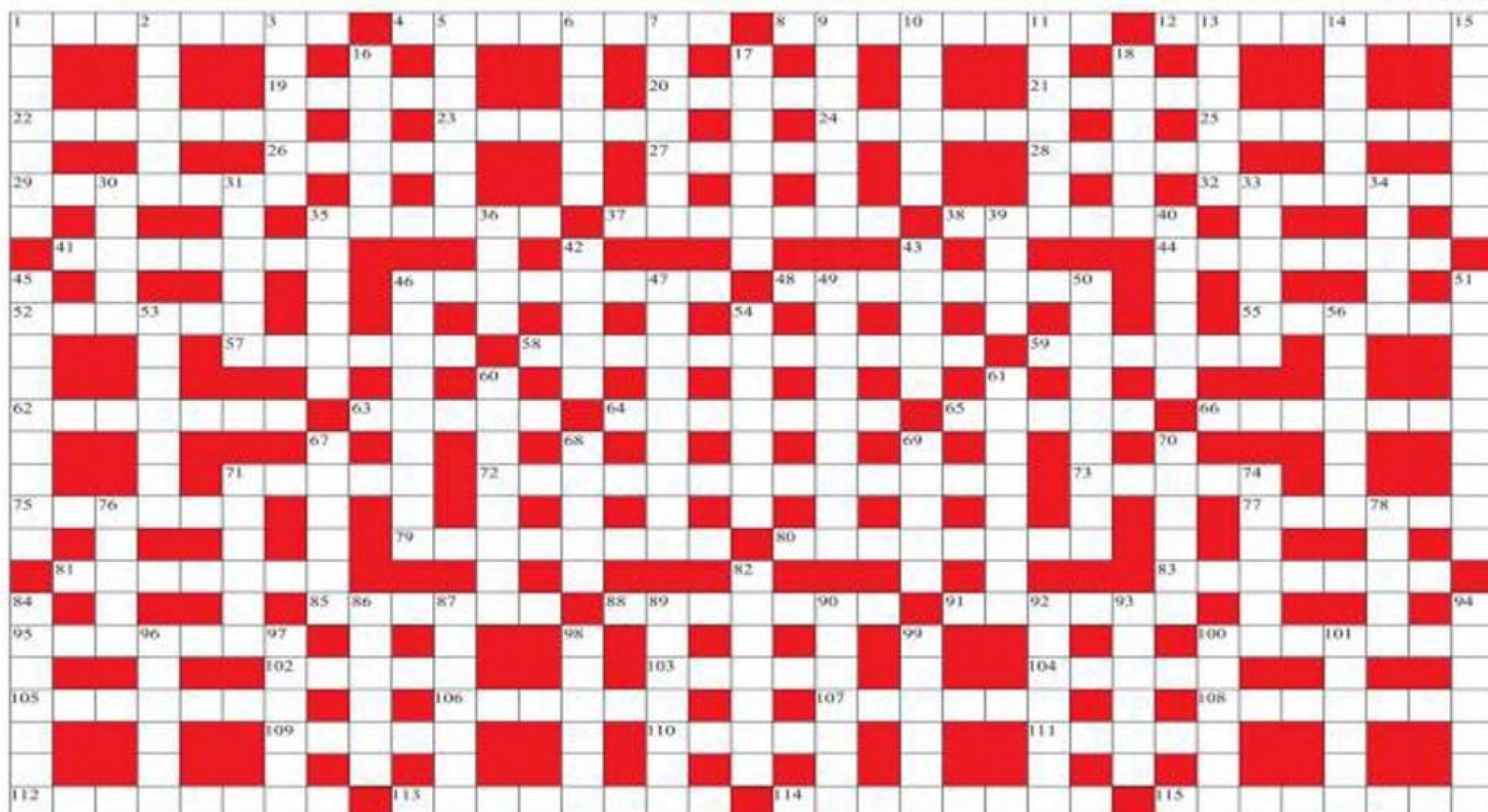
...Я долго искала могилу дяди Вани, нашла в 1995-м. Мы, родственники, каждый год ездим в Карелию в день его гибели.

Из письма Галины Ивановны Лячиной, г. Клин, Московская область





КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: **1.** Медовый русский пряник, сладкий символ неподкупности. **4.** Российская эстрадная певица, выпускница проекта «Фабрика звёзд – 2», участница конкурса «Евровидение-2004». **8.** Римский политический деятель, первый император Рима, внучатый племянник Цезаря, усыновлённый им в завещании. **12.** Комплекс дорожных сооружений для увеличения пропускной способности дорог, а также завершающая часть развития коллизии или интриги драматического произведения. **19.** Человек, проверяющий на практике теорию вероятности, азартный борец с «однорукими бандитами». **20.** В каком стиле плавания применяется «гребок наружу»? **21.** Сценические монологи или реплики, произносимые для публики и, по замыслу автора, «неслышимые» партнёрам по сцене. **22.** Популярный композитор и исполнитель авторской песни, создавший музыку к фильму «Москва слезам не верит». **23.** Способность видеть эту звезду в созвездии Большая Медведица – традиционный способ проверки зрения. **24.** Деревянная кровать без претензий на респектабельность, а заодно и пляжная мебель. **25.** Небольшая инструментальная музыкальная пьеса, обычно служащая вступлением к какой-либо торжественной церемонии. **26.** «Жил отважный капитан, он объездил много стран, и не раз он бороздил ...» (из песен о самом главном). **27.** Итальянский футбольный клуб из Милана, один из самых титулованных клубов Италии. **28.** Так обычно называют то, что выработано, сделано про запас, для будущей работы. **29.** Российский телесериал, в котором старший лейтенант милиции Павел Кравцов наводит порядок в деревне Анисовке. **32.** Величина, характеризующая отражательные свойства поверхности какого-либо тела. **35.** Высший орган руководства вооружёнными силами во время войны. **37.** Общее название коренных племён и народностей, населяющих Южную и Северную Америку. **38.** Кому – печной «подкидыш», а кому и полуфабрикат для Буратино – всё одним словом. **41.** С помощью какого соцветия можно «убираться» в доме? **44.** Выбритое место на макушке католических священников. **46.** Картина больших размеров с объёмными макетами на переднем плане, обычно занимающая часть стены круглого здания. **48.** Великий актёр, народный артист СССР, незабываемый Чапай нашего кинематографа. **52.** Щиты воинов этого древнего города-государства украшала греческая буква лямбда. **55.** Русское название западноевропейского серебряного талера, из которого в России чеканились серебряные монеты. **57.** Внезапно пришедшая мысль, вдохновение, озарение, догадка. **58.** Область неясных, не вполне осознанных мыслей, чувств, представлений, в которой любят «покопаться» психологи. **59.** На какой месяц приходятся все три Спаса – Медовый, Яблочный и Ореховый? **62.** Не только аксессуар из маникюрного набора, но и простейший способ прыжка в высоту. **63.** Искусственный камень из свинцового стекла, имитирующий камень драгоценный. **64.** Одним – французский кардинал, а другим – род ажурной вышивки. **65.** Продукт, который пчёлы создают из пыльцы, укладываемой в соты и консервируемой мёдом и воском. **66.** В музыке – многократное быстрое повторение одного звука. **71.** Латвийский живописец, народный художник СССР. **72.** Самый «тёплый» раздел физики, наука «о трёх началах». **73.** И показатель совсем уж плохих дел, и «пудра» на носу сытого и пьяного – что же это такое? **75.** Подземный канал для стока нечистот, а заодно и грязное место, морально низкая среда. **77.** Как называется тропическое растение, из листьев которого в Юго-Восточной Азии добывают синюю краску? **79.** Каждый из тех аборигенов, которые «закусили» Куком. **80.** Название этой автомобильной компании в переводе с немецкого означало «пеший турист», «путник». **81.** Как в старину на Руси называли кабак? **83.** Состояние высшего блаженства в буддизме. **85.** Одним – след молнии на небе, а другим – мультяшный закадычный друг Чёрного Плаща. **88.** И передовик, и барабанщик, и кинотеатр, в котором прошёл Первый международный кинофестиваль в Москве. **91.** Какой минерал в средневековой Европе считали «перьями птицы Феникс»? **95.** Нулевая отметка на водомерной рейке, показывающая средний многолетний уровень воды в реке. **100.** Резкие короткие частые звуки, напоминающие треск, «мелодия» кузнечика. **102.** Обязательное качество человека, который любит игры на деньги. **103.** Группа заговорщиков, незаконно захвативших власть и правящих диктаторскими методами. **104.** Самая длинная река Франции протяжённостью более тысячи километров. **105.** А.Н. Вертинский, проживая в Шанхае, так нуждался, что после каждого концерта нёс свой фрак именно в это заведение. **106.** Согласно легенде, весталка Туккия в доказательство целомудрия зачерпнула именно им воды из Тибра и донесла до форума, не пролив ни капли. **107.** Какое ручное орудие использовалось раньше для посадки хлебов в печь? **108.** Российская теннисистка, первой в нашей стране выигравшая турнир Большого шлема. **109.** «Знамение», «Троица», «Достойно есть» – назовите всё одним словом. **110.** Предприятие для постройки и ремонта судов, расположенное, как правило, на берегу реки или моря. **111.** Этническая группа мордвы, составляющая коренное население южной и западной части Мордовии. **112.** В китайской мифологии – священная гора, у подножия которой берёт начало великая река Хуанхэ. **113.** Расчёт, математическое вычисление, а также походное снаряжение солдата – всё в одном флаконе. **114.** Работа бюрократической машины на малых оборотах, откладывание дела в долгий ящик. **115.** Зачинщик, организатор, человек, умеющий увлечь за собой.

ПО ВЕРТИКАЛИ: **1.** Дикий лесной голубь, очень похожий на городского сизаря. **2.** Повторная запись песни, старый хит на новый лад. **3.** «Отделкой золотой блистает мой кинжал, ... надёжный, без порока» (М.Ю. Лермонтов). **5.** Кто из наших юмористов стал первым мужем М.В. Кристалинской? **6.** Актёр театра и кино, народный артист СССР, кавалер трёх орденов Ленина, сыгравший и Глинку, и батьку Махно, и туалетного работника. **7.** Так микробиологи называют бактерию, имеющую форму палочки, изогнутой в виде запятой. **9.** И верховой злак, используемый в луговодстве, полеводстве, и сорт мяса, верхняя часть задней ляжки животного. **10.** Тонкая плотная шёлковая ткань с гладким матовым фоном и блестящим рисунком. **11.** Помещение перед главным залом в крупном общественном здании или во дворце, вестибюль. **13.** Предводитель гуннов, получивший прозвище Бич Божий, вождь, победивший Римскую империю. **14.** Назовите «зоркую птицу», которая, по мнению древних славян, «быстро видит». **15.** Русский писатель, литературный и театральный критик, автор книг о рыбалке и охоте. **16.** Город в Италии, давший своё название батискафу О. Пиккара и погрузившийся в Марианский жёлоб. **17.** Французский марочный ликёр, производимый монахами Картезианского ордена. **18.** В 1960 году этот французский модельер вывел на подиум моделей-мужчин, создав первую коллекцию мужской одежды. **30.** «Когда уходят герои, на ... выходят клоуны». Какое слово пропущено в высказывании И.В. Гёте? **31.** Этот французский город был освобождён после семимесячной осады англичан войсками под предводительством Жанны д'Арк. **33.** Название какого мясного блюда в переводе с французского означает «язычок»? **34.** Это мужское имя в XIX веке активно использовалось в донских станицах. **35.** Драгоценный камень синего или голубого цвета, прозрачная разновидность корунда. **36.** Дж. Неру говорил, что в Индии его влияние во много раз сильнее, чем влияние книг и газет, вместе взятых. **39.** Оптическое приспособление, позволяющее видеть дальше собственного носа. **40.** Свободное пространство, оставляемое перед началом строки текста. **42.** Потомок европейских завоевателей в Латинской Америке, испанский метис. **43.** Отечественный драматург и сатирик, автор сценария фильма «Тот самый Мюнхгаузен». **45.** «Это что за ... – Бологое иль Поповка? А с платформы говорят – Это город Ленинград» (С.Я. Маршак). **46.** Ступенька, порожек у крыльца – приведите ещё синоним. **47.** Эта отечественная актриса театра и кино сыграла Анку-пулемётчицу в фильме «Чапаев» и фею в фильме «Золушка». **49.** Сплав ртути с другими металлами, применяемый в производстве зеркал. **50.** Специалист по мореплаванию, а также электронное устройство, позволяющее не потеряться на просторах Вселенной. **51.** Мясная или молочная пища, которую запрещается есть в пост. **53.** Помещение в церкви для хранения облачений священников и церковной утвари. **54.** Выдуманный медицинский препарат из мультфильма про кота Леопольда, таблетка от доброты. **56.** Драгоценный камень, с которым А.С. Пушкин в одной из своих сказок сравнивал ядрышки орехов. **60.** Маленький бутерброд, которым и червячка-то не заморишь. **61.** Словарь языка, полностью отражающий всю его лексику. **67.** Заболевание, вызванное расстройством деятельности центральной нервной системы. **68.** И низкорослый кустарник в тундре, и нарочито грубый фигляр или скоморох, озорной гуляка и повеса. **69.** Рассеянное звёздное скопление в созвездии Тельца, видимое невооружённым глазом. **70.** На этикетках бутылок с этим спиртным напитком часто можно увидеть портрет Винсента Ван Гога. **71.** Мелкая морская рыба, балтийский подвид атлантической сельди. **74.** Героиня Э.И. Леждей в телевизионном сериале «Следствие ведут ЗнаТоКи». **76.** «А смуглянка-молдаванка отвечала парню в лад: «Партизанский молдаванский собираем мы ...» (Я.З. Шведов). **78.** Не только заросли шелюги, ракиты, лозы и тальника, но и съедобный гриб – чешуйчатка золотистая. **82.** Хитрец, пройдоха, пролаза, ловкач, умеющий в любом заборе найти лазейку. **84.** Это беспозвоночное животное с мягким телом чаще всего прячется в раковину. **86.** Кто сыграл Печорина в фильмах С.И. Ростоцкого «Бэла» и «Максим Максимыч. Тамань»? **87.** Часть оборота предприятия, обычно выводимая из-под налогообложения, издержки производства. **89.** Воздушный двигатель для локомотива, сконструированный в XIX веке изобретателем С.И. Барановским, а заодно и музыкант, играющий на духовом инструменте. **90.** Дворянин в средневековой Испании, а в литературе – Рыцарь печального образа, созданный талантом Сервантеса. **92.** Вздорный болтун и подстрекатель, смутьян в приличной компании, а также бестолковая гончая, сбивающая всех с толку. **93.** В Древней Руси так называли достоверный рассказ, причём чаще всего письменный, а то, что этим словом называем мы сейчас, раньше называлось басней. **94.** Не только заключительная стадия отделки меха, но и вывоз добытых ископаемых из забоев и шахт. **96.** Жгучая на вкус пряность из корневища тропического дерева, настоящий катализатор всех обменных процессов в организме. **97.** Центральный угол, соответствующий дуге, длина которой равна её радиусу. **98.** Самое жаркое время дня в Испании и странах Латинской Америки, традиционный полуденный отдых в жаркие часы после обеда. **99.** Летний передвижной цирк с разборной каркасной конструкцией с брезентовым верхом. **100.** На гербе этого русского волжского города изображена дикая белая коза, стоящая на траве в голубом поле. **101.** Древнегреческий математик, автор первого из дошедших до нас теоретических трактатов по математике.

Составил Павел СЕЖИН

Ответы на кроссворд в №15 на стр. 25



СКАНВОРД

Ключевая фраза:



Ответы на сканворд в №15

По горизонтали: «Афоня». Стрейзанд. Шнур. Кнели. Карга. Говор. Ратин. Путассу. Пепсин. Обход. Свиридова. Диана. Осанка. Дрова. Нанка. Окра. Свита. Аравия. Зико. Фронт. Школа. Аркан. Нур. Енот. Игарка. Нани. Опора. Сказ. Апис. Аникушин. Унция. Ость. Авва. Жрец. Арапник. Азан. Битум. Египет. Село. Или. Чадо. Иголка. Гав. Лоо. Сбор. Удача. Квас. Винокур. Нус. Канкан. Моне. Гилмор. Зак. Боровик. Бревно. ООН. Укол. Розо. Баклан. Осадки. Нитрат.

По вертикали: Скопа. Ферт. Фикус. Нерон. Завеса. Нарвик. Нетто. Рента. Ибсен. Жабо. Архи. Гудок. Апарт. Спад. Икора. Баня. Внук. Рай. Двор. Верн. Навага. Сазан. Эстет. Рак. Валик. Нара. Холоп. Атлас. Идол. Инари. Они. «Фро». Актив. Аза. Паста. Ритуал. Суаре. Ангина. Кижуч. Наст. Квас. Нин. Ярмарка. Оцеола. Трико. Алиби. Погон. Иол. Зидан. Никас. Гаур. «Морозко». Оро. Гекуба. Вингер. Оселок. Свекла. Чумиза. Ангоб. Куба. Зона. Наос. Торт. Мол. «Вор». Кот.

Ключевая фраза: ОПТИМИЗМ – ЭТО НЕДОСТАТОК ИНФОРМАЦИИ

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД В №15

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Датчик. 4. Эскадрон. 8. Останков. 12. Оркестр. 20. Вобла. 21. Ретро. 22. Сруб. 23. Молитва. 24. Редька. 25. Ледник. 26. Ерохин. 27. Турка. 28. Скраб. 29. Орган. 30. Отопление. 33. Сибарит. 36. Сандал. 38. Пьянеда. 39. Альянс. 42. Светило. 45. Кутузов. 47. Шовинизм. 49. Мракобес. 53. Аттащие. 56. Ролика. 58. Родник. 59. Кнопка. 60. Паук. 61. Арагон. 64. Рогатуй. 65. Ягуар. 66. Экземен. 67. Басма. 68. Новиков. 73. Лейба. 74. Пекин. 75. Частица. 76. Искус. 78. Нагано. 80. Комель. 82. Терминал. 83. Педеница. 84. Коломбо. 86. Остаток. 88. Нептун. 91. Карадаг. 94. Викинг. 98. Амарант. 103. Крузадо. 105. Оливия. 106. Ткань. 107. Мокко. 108. Спутник. 109. «Игроки». 110. Прораб. 111. Неопрен. 112. Санчо. 113. Тоска. 114. Атлас. 115. Студент. 116. Запревдь. 117. Баловень. 118. Глиссер.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Калибр. 3. Ловать. 5. Смарагд. 6. Дерьма. 7. Отрасль. 9. Столбец. 10. «Адидас». 11. Осокорь. 13. Рубенс. 14. Стопка. 15. Самсон. 16. Оборка. 17. Сторона. 18. Прогон. 19. Соната. 31. Ответ. 32. Пример. 34. Интерн. 35. Риони. 36. Сольдо. 37. Айва. 40. «Лебо». 41. Серьга. 43. Анонс. 44. Округ. 46. Бандюкин. 47. Шпингалет. 48. Запеканка. 50. Регрессия. 51. Стремнина. 52. Заговенье. 54. Ариадна. 55. Каланча. 57. Полином. 62. Паспарту. 63. Харакири. 69. Айртон. 70. Актин. 71. Киоот. 72. Эколог. 73. Лоцман. 77. Скупер. 79. «Гроза». 81. Егоза. 85. Ламавист. 87. Нансен. 89. Ехидна. 90. Талмюка. 92. Агилюд. 93. Альпака. 95. Комбайн. 96. Никель. 97. Потвик. 99. Ротару. 100. Токсин. 101. Леонов. 102. Алонсо. 103. Консул. 104. Запрос.



ОРЛЯТА УЧАТСЯ ЛЕТАТЬ

Вообразите, что вы в горах. Над вашей головой синее небо, золотое солнце, а где-то высоко в облаках проходит царственный полёт орла – зрелище завораживающее, глаз не оторвать! Но имейте в виду, что орёл тоже видит вас, причём гораздо лучше, чем вы его, и не дай бог заинтересовать эту хищную птицу сильнее, чем пасущаяся за скалами горная козочка.







Убийца драматургов

Известно, что хищные птицы самые зоркие животные, но именно орлиный глаз занимает первое место на пьедестале. Зрение орлов в восемь раз острее человеческого, а резкость они наводят в три раза чётче. Их глаза снабжены встроенным «телеобъективом», и часть изображения увеличивается на 40 процентов. Только подумайте: объект на расстоянии трёх километров, который кажется нам крохотной точкой или вообще неразличим, они видят во всех подробностях.

К тому же орлы способны с лёгкостью фокусироваться сразу на двух животных: наблюдая за оленем, они одновременно отслеживают зайца. Особые кольцевые мышцы быстро фокусируют хрусталик глаза на бегущем объекте, не теряя его из вида, и определяют расстояние до цели.

Высота полёта орлов составляет до 9 километров. Столь высоко поднимается не всякий самолёт, а орлы не боятся даже урагана. Надбровная складка, придающая хищникам грозный «нахмуренный» вид, защищает глаза от яркого солнечного света. Второе веко с подвижной мембраной и густые слёзы, как очки лётчика, предохраняют зрение, ведь на бешеной скорости пикирования в 240–350 километров в час любая песчинка может поразить глаз орла, как пуля.

Орлы могут часами парить без устали, ловя восходящие потоки воздуха и максимально экономя энергию. Человеку, наблюдающему за поведением орлов, может показаться, что охота их занимает мало, они выглядят скорее философами, созерцающими окружающий мир. Дело в том, что у орлов есть замечательное свойство – они могут хранить корм в зобе в течение нескольких суток, поэтому им не нужно вылетать на промысел каждый день. Но если уж начинают охоту, то им нет равных.

Орлы – самые совершенные охотники на планете, они способны нападать как с земли, так и с воздуха, умеют охотиться даже на водных обитателей в их родной стихии. Их пикирование столь стремительно и беззвучно, что порой жертва замечает орла, только когда тот уже впился в неё когтями.

В ясный солнечный день беркут (самый крупный орёл) подолгу парит высоко в небе или скользит на малой высоте. Приметив потенциальную цель, пикирует на неё, сложив крылья, а затем выставляет вперёд свои мощные лапы со страшными когтями и мёртвой хваткой вцепляется в жертву. Более мелкое животное беркут хватает одной лапой за голову, а второй за спину и убивает в воздухе. Если добыча крупная, горный козёл или серна, то беркут понимает, что тут клювом и когтями не справиться. Тогда в ход идёт отработанный трюк: подняв животное в воздух, орёл сбрасывает его с высоты на камни.

Орлы вообще большие любители бросаться с неба своей добычей, если она слишком твёрдая для их клюва. Это создаёт угрозу для людей, находящихся в непосредственной близости. Ястреб бородач, например, рассматривает череп человека как заменитель камней. Древнегреческий драматург Эсхил, говорят, был убит черепахой, упавшей с неба. Предположительно её бросил бородач.

Орлы не губят лишних животных, ловят ровно столько, чтобы их хватило для собственного питания и для птенцов. А когда численность одной популяции животных падает, беркут переключается на другие виды. Так мудро и функционально распорядилась природа.

Нападения на людей

Гарпиям, или венценосным орлам, люди издавна приписывали связь с ведьмами из-за пугающей внешности. У них огромные, как мясные крюки, когти длиной до 13 сантиметров и хохолок в виде двух рожек. Они способны атаковать и переломать кости маленьким антилопам, вес которых составляет около 30 килограммов, что сопоставимо с весом 9-летнего ребёнка.

И это не просто жуткое совпадение. В одном зарегистрированном случае 7-летний мальчик подвергся нападению венценосного орла. Птица устроила ему засаду, разорвала горло и грудь когтями. Если бы не вмешательство прохожего, который забил орла до смерти, мальчик почти наверняка бы погиб.

В другом случае в гнезде венценосного орла был найден череп ребёнка.

В США орлы довольно часто нападают на людей. Они абсолютно лишены чувства страха, но прекрасно осознают, что с взрослым человеком один на один не совладать. Сильные повреждения орёл нанести способен, но в воздух взрослого не поднять. Был случай, когда гарпия напала на оператора Би-би-си, чтобы защитить своё гнездо. Взрослый крепкий мужчина потерял сознание и остался жив лишь потому, что был одет в бронежилет.

Лезгинка

Логично предположить, что у таких серьёзных, суровых птиц и ухаживания соответствующие.

Брачные игры орлов – не розовые сопли в сахаре, не вздохи под луной. Они очень эффектны, но всегда по делу, как танцы воинов у горных народов. Ведь будущая пара образуется раз и навсегда, жених и невеста должны быть уверены друг в друге на сто процентов, и в горе, и в радости, и в бою.

Сватовство орлов – это всегда трюковые сцены. Чтобы завоевать сердце избранницы, жених демонстрирует невесте фигуры высшего пилотажа: поднимается высоко в небо, затем складывает крылья и камнем падает вниз, а у самой земли снова взмывает вверх. Орлы выполняют в воздухе сложные пируэты и сальто, часто в форме восьмёрки. Нередко лезгинка бывает парной – когда жених с невестой сцепляются когтями и снижаются по спирали, разжимая когти только за несколько метров до земли.

У некоторых видов орлов предусмотрительные невесты ещё до заключения брака в буквальном смысле дрессируют своих женихов. Игра под названием «женишки, апорт!» происходит вот как: молодая орлица срывает с дерева веточку, взмывает высоко в небо, вокруг неё в нетерпении кружат джигиты, и тогда она бросает веточку вниз. Претенденты на крыло и сердце прекрасной дамы устремляются за этой веточкой, и тот, кто приносит её обратно в клюв орлице, уже имеет преимущество. Орлица снова бросает веточку, так повторяется много раз, и если ловкачом оказывается один и тот же парень, он и становится избранником красавицы.

Все эти игры демонстрируют будущей супруге, что её орёл способен хорошо охотиться в воздухе, работать в тандеме и обязательно принесёт добычу в гнездо, а также сумеет поймать на лету выпавшего из гнезда орлёнка.

Домострой

Орлиная пара предаётся любви до тридцати раз за зиму, и уже к апрелю орлица готова стать мамочкой. Но для потомства необходим хороший дом, а лучше – несколько. Бывает, что орлиная пара является собственницей 12 гнёзд, используемых попеременно, но чаще всего их количество не превышает двух или трёх.

Орлы меняют гнёзда из разных соображений, одно из них – борьба с паразитами. В течение года гнёзда ремонтируются и постоянно достраиваются. Среди них есть не просто старые, а даже древние – об этом можно судить по количеству костных останков под ними. Располагаться орлиные гнёзда могут как в скалистых нишах, так и на развилках стволов деревьев, на толстых ветвях, на нежилых постройках вроде геодезических вышек, опор высоковольтных линий, на ветряных мельницах и даже на земле – если поблизости не бродят крупные хищники, бурый медведь или росомаха.

Орлиные гнёзда – настоящие хоромы. А как иначе, если у одного из крупнейших представителей ястребиных, бородача, длина тела составляет 95–125 сантиметров, а размах крыльев – 275–308. Если такая птичка расправит крылья, то может не поместиться в маленькую комнату стандартной блочной двушки!

Белоплечий орлан тоже крупная птица, он строит гнёзда до трёх метров в диаметре и двух метров в высоту, а весит гнездо сотни килограммов. Это гигантское сооружение возводится из прочных толстых сучьев, его дно выстилается прошлогодней травой, мхом, корой. Для тепла и уюта на подстилку идут перья, пух и мех убитых животных. Стенки обложены хвойными и лиственными веточками, обладающими антисептическими свойствами, а щели законопачиваются тем же животным материалом.

Гнездо всегда содержится в чистоте, подстилка постоянно обновляется, орлята с младых когтей приучены к чистоплотности. Если они хотят в туалет, то вскарабкиваются на край гнезда и свешивают свои попы наружу.

Орлы очень верные супруги, поменять партнёра могут только в случае гибели одного из них. И если старый вдовец берёт себе в жёны молоденькую орлицу, то, прежде чем приступить к выведению потомства, ему приходится заниматься её воспитанием.

Всё начинается с обустройства гнезда. Несмышлёная девица честно старается, укладывает веточки в старом жилище, наводит уют, а опытный семьянин внимательно наблюдает за ней и терпеливо перекладывает каждую уложенную ею веточку по-своему, как он привык. Хорошо ещё, что свекровь не живёт вместе с ними.

У некоторых видов орлов только супруга высиживает яйца, у других в этом процессе участвует и отец, сменяя мамку на кладке, чтобы та размяла крылышки и поохотилась. Но если строгий муж, возвращаясь с охоты, застаёт свою легкомысленную барышню прохлаждающейся на чужой ветке вдали от гнезда, то ругается и загоняет её обратно в дом.

Миг падения

Большинство орлиц откладывает по два яйца, первое всегда больше второго. Вылупляются птенцы в том же порядке, в котором были снесены яйца, и старший орлёнок рождается значительно крупнее младшего.

И вот тут начинается драматическая конкуренция птенцов. Старший всячески притесняет младшего, выталкивает его на край гнезда, где тот вынужден находиться под лучами солнца или вовсе срывается на землю. Часто отношения птенцов напоминают библейскую историю Каина и Авеля, когда старший убивает младшего и даже может его склевать.

Как ни странно, родители не препятствуют жестокости детей. Более того, иногда сама мать может убить более слабого малыша и скормить его сильнейшему детёнышу. Столь бессердечное отношение случается при отсутствии корма. Орлица стоит перед непростым выбором: или от голода умрут все, или выживет хотя бы один. Но если пищи вокруг достаточно, то братья и сёстры сосуществуют более мирно.

Добычей корма для семейства в основном занимается отец, но принимают пищу орлята только из клюва матери. Она раздирает еду на мелкие кусочки и раздаёт малышам.

И всё-таки, несмотря на жестокие законы естественного отбора, орлы – заботливые и мудрые родители. Мать заслоняет детей своими огромными крыльями от палящего солнца, холодного ветра и дождя. Они рождаются покрытые белым пухом, совсем ещё не приспособленные к жизни. Когда же появляется первое настоящее оперение и птенцы способны к обучению, родители ставят их на крыло.

Орлята уже в гнезде расправляют крылышки и тренируют летательные мышцы. Если гнездо располагается на дереве, то юные орлики сначала перебираются на соседние ветки, затем отваживаются перепрыгивать на ближайшие деревья, со временем эти прыжки превращаются в перелёты. У орлят, гнёзда которых свиты в скалистых нишах, нет такой возможности, и обучение полётам происходит жёстче. Родители перестают доставлять им пищу, зато сами демонстративно едят поблизости от гнезда. Орлятам голодно и обидно, они стремятся к родителям, выпадают из своего домика, скользят на брюшке по пологому склону и срываются в пропасть.

И вот тут пригождаются навыки орлов-отцов, которые когда-то ловили брошенную невестой веточку: папка стремительно летит к падающему птенцу и подхватывает его на свою спину, чтобы тот не разбился, затем снова доставляет дитя в гнездо. За этот короткий, но страшный миг падения малыш успевает почувствовать себя в воздухе. Упражнения повторяются до тех пор, пока птенчик не расправит крылышки и не сообразит, что он всё-таки птица.

Но любопытно, что летать орлов учат не только родители.

Это случается, если орлы выращены в неволе. У таких птиц совершенно нет представления о полёте, и людям приходится их тренировать. Конечно, в своих интересах. Например, французские военные обучают молодых хищных птиц перехватывать беспилотники. Военные стараются пресечь полёты дронов над закрытыми объектами и президентскими дворцами.

Орлов начинают готовить ещё до вылупления, яйца помещают на беспилотник, и птенцы появляются на свет прямо на нём. Затем дрон используют как кормушку – таким образом орлят приучают держать беспилотник в поле зрения. Птичий патруль, перехватывающий квадрокоптеры, называется «Небесная стража».

Я твоя

Трудно представить, что такие гордые, опасные и независимые птицы способны испытывать нежные чувства к человеку. Действительно, приручить взрослого дикого орла практически невозможно, но если его воспитывать с пелёнок, то он может стать верным компаньоном.

С незапамятных времён люди занимались соколиной охотой. Взятые в младенчестве орлята не агрессивны к людям и со временем привязываются к ним. Они довольно общительны, легко запоминают лицо человека, который кормит их и учит летать. Ловчие птицы откликаются на сигналы сокольничего и выполняют его задания.

Но о превосходстве человека над хищной птицей не может быть и речи, тут возможно только равноправное сотрудничество. Птица думает о своём покровителе: «Ты хорошо относишься ко мне, кормишь, заботишься, за это я готова остаться с тобой и позволить пользоваться моими охотничьими трофеями». Но тут надо иметь в виду, что орёл или орлица воспринимают человека как своего сексуального партнёра, и с этим надо считаться.

В Красноярском крае, в знаменитом селе Шушенском, живёт музыкант Юрий Носков. Он давно увлекается соколиной охотой и охотится с беркутом по кличке Алтай. Вообще-то беркут – девочка, но Юрий назвал её так, потому что привёз с Алтая. А теперь ему хочется называть свою подругу Машенькой, такая она ласковая.

Орлицы очень ревнивы, особенно по весне. Алтай не подпускает к своему возлюбленному хозяину ни одну женщину, ревнует к жене, садится на его плечо и сжимает когтями, чтобы не ушёл. А если соперницы рядом нет, ластится, складывая лапы в бутон, тюльпанчиком, чтобы не поранить когтями руку любимого, и легонько покусывает его клювом за мочку уха.

Алтай так выдрессирована, что на охоте Юрий отпускает её в свободный полёт, и беркут всегда возвращается к хозяину по первому зову. Правда, беркута ни за что нельзя отпускать в населённых пунктах, он может легко взять кошку или собаку, это для него нормальная добыча. Юрий вывозит Алтай в тайгу или степь. Там птица охотится на всех подряд, от мышей-полёвок до крупного зверя, лисы или волка, берёт даже косулю. Воспитание такой птицы основано на вознаграждении. Только зная, что получит свой законный кусок мяса, беркут готов выполнять приказы и отдавать добычу хозяину.

Но у этой необычной парочки случаются и ссоры. Как-то раз под конец охотничьего дня Алтай неожиданно сбила филина. Юрию пришлось отбирать у Алтай добычу, чтобы спасти жертву, но взамен трофея орлу полагалось мясо, которого остался один маленький кусочек. Алтай показалось это оскорбительно мало – добычу отняли, а вознаградили ерундой.

На обратном пути к дому Алтай не запрыгнула, как обычно, на руку хозяина. Обиженная и гордая, она шла пешком по снегу, сердито растопырив крылья и ругаясь всю дорогу. И всё-таки не улетала, плелась рядом, как верная собака. Что это, если не любовь?



Наталия СТАРЫХ

НА ЧТО ВЫ СПОСОБНЫ?



С тех пор, как мобильный телефон, поисковые системы и социальные сети заменили некоторым субъектам мозг, жить стало грустно. Современный человек теряет уникальные навыки, которыми владел с пещерных времён. Без помощи Яндекса сегодняшняя молодёжь не способна даже развести костёр. Но, слава богу, среднее и старшее поколения застали время, когда ценились интеллект, сноровка и умелые руки. В этом тесте приведены некоторые навыки, которые пригодятся даже в век высоких технологий, не говоря уж о возможной экстремальной ситуации. Проверьте себя. Начисляйте по одному баллу за каждое умение, которым вы владеете.

1. Растопить печь.
2. Поймать рыбу удочкой.
3. Поставить палатку.
4. Отличить ядовитый гриб от сыроежки.
5. Покосить траву косой.
6. В лесу найти укрытие от грозы.
7. Вспомнить номера мобильных телефонов близких людей (хотя бы двоих).
8. Разобраться в топографической карте.
9. Сделать фотографию профессиональной камерой.
10. Назвать по памяти полную дату рождения А.С. Пушкина.
11. В уме умножить 18 на 8.
12. Найти нужный дом по адресу без помощи мобильного навигатора.
13. Изготовить шпаргалку.
14. Установить контакт с незнакомой собакой, которая лежит у вас на пути, не нападает, но и не проявляет дружелюбия.
15. Сыграть на каком-либо музыкальном инструменте.
16. Оказавшись в незнакомой деревне без копейки, заработать у местных жителей денег на проезд хотя бы до ближайшего города.
17. Без опасения переночевать в доме, где водятся мыши.
18. Применить электрошокер.
19. Применить газовый баллончик.
20. Выстрелить из автомата Калашникова.
21. Завязать галстук.
22. Прибиться к незнакомой компании и в течение часа стать для этих людей своим.
23. Рассказать смешную историю или анекдот так, чтобы все засмеялись.
24. Сыграть партию в шахматы.
25. Указать, в каком месте человеческого тела находится аппендикс.
26. Проехать на велосипеде.
27. Проплыть 100 метров.
28. Подшить брюки на швейной машинке.
29. Красивым почерком подписать открытку.
30. Лечь спать в десять вечера и заснуть.
31. Сделать внутримышечную инъекцию (укол в ягодицу).
32. Приготовить обед из трёх блюд.
33. Отстучать сигнал SOS азбукой Морзе.
34. Ночью по звёздам определить направление на север.
35. Сохранить самообладание и не довести себя до нервного припадка, если телефон вашего ребёнка (мужа, жены, мамы, папы) в течение трёх часов отвечает: «Абонент временно недоступен».
36. Спокойно провести день без интернета.

8 баллов и менее. «Вовка в Тридевятом царстве». В городе вы ещё способны выжить, но если окажетесь на природе без сопровождения взрослого – возникнут серьёзные опасения за вашу безопасность. Количество навыков, которыми вы владеете, крайне ограниченно, и в основном они касаются интернета и мобильной связи. Впрочем, наверняка вы и там не способны грамотно изложить свои мысли, а без помощи смайликов общаться вообще не привыкли. Так называемые «тренеры личностного роста» утверждают, что в современной жизни не нужны приведённые нами навыки, а нужно лишь умение «грамотно себя позиционировать». Конечно же, они внушают вам откровенную чепуху. За ваши же деньги. Точнее, за деньги ваших родителей.

9–17 баллов. «Ивашка из Дворца пионеров». Это не такой уж плохой результат. В данном тесте приводятся некоторые навыки, требующие определённого профессионализма и доступные не каждому. Однако самые существенные таланты, которые здесь указаны, касаются умения заводить отношения с людьми. Если вы способны войти в доверие, убедить незнакомцев в своей искренности и отсутствии дурных намерений, то вам обязательно помогут. И тогда вы хотя бы добьётесь главной цели – окажетесь под защитой и в безопасности.

18–26 баллов. «Федот-стрелец, удалой молодец». Результат отличный. Вы не пропадёте нигде. Конечно, Федот-стрелец из сказки Филатова добился таких впечатляющих результатов в основном благодаря помощи умной жены Маруси. Но ведь Маруся его искренне полюбила и помогала от чистого сердца. А возможно, вы и есть та самая Маруся, умница и красавица, которая знает и умеет буквально всё на свете. Единственная сфера, где она ещё не в курсе дела, это – где отыскать То-Чаво-На-Белом-Свете-Вообче-Не-Может-Быть.

27 баллов и более. «Григорий Кубатьян». Как и этот знаменитый российский путешественник, вы почти мифический персонаж. В наше время такие люди воспринимаются как сказочные герои. Нет сомнений, что вы сумеете с комфортом устроиться почти в любых условиях. Выживете в африканской деревне, в джунглях Юго-Восточной Азии и даже в обстановке вооружённого конфликта латиноамериканских наркогруппировок. Вы можете добывать пищу и воду практически в любых условиях, ориентируетесь в любой незнакомой местности и явно обладаете талантом вызывать доверие у людей. Но главная ваша способность – умение управлять своим психологическим состоянием. А это не просто умение, это дар.

Кирилл ПОКЕДОВ

ДоХОДИТ До СМЕШНОГО

– Вы есть в списке? Вы кто?
– Мы русские.
– Ага, нашёл. У вас тут ещё написано «плюс один».
– С нами Бог.
– Вижу. Проходите.

СУДОКУ

Расставьте в клетках числа от 1 до 9 так, чтобы в каждой строке и столбце большого квадрата 9х9, а также внутри каждого из 9 малых квадратов 3х3 числа не повторялись.

						9	7	4
				3	4		1	
		4	2				3	
			9	1		8		
	9	6				1	4	
		7		4	2			
	1				8	4		
	8		1	2				
7	2	9						







Что объединяет эти фильмы?

Перед вами кадры из трёх известных кинокартин – «Не может быть», «Ты – мне, я – тебе» и «Любовь и голуби». Всмотритесь в эти изображения и ответьте, какая общая деталь их объединяет?

Ну а если вспомните происхождение этой детали, то заработаете пятёрку с плюсом.

Вера НЕМИРОВИЧ

Правильный ответ – на стр. 28

ОТ НАШЕГО СТОЛА

http://forum.moya-semya.ru



Слоёные куличики

Нужны продукты: 100 граммов молока; пакетик сухих дрожжей; 100 граммов сливочного масла; 80 граммов сахара; 3 яйца; пол чайной ложки соли; цедра одного апельсина и сок из него; 250 граммов просеянной муки (возможно, потребуется меньше, не засыпать всю сразу); орехи, цукаты, мускатный орех – по желанию.

Для опары: смешать по чайной ложке муки и сахара. Добавить 100 граммов тёплого молока и пакетик дрожжей «Саф-момент». Я беру для сдобы, они идеально подходят, достаточно половины пакетика. Дать постоять в тепле минут 10–15.

В опару добавляем 40 граммов растопленного сливочного масла, цедру и апельсиновый сок, 80 граммов сахара, взбитого с одним яйцом и двумя желтками, пол чайной ложки соли. Замесить тесто, вымешивать минут 10–15. Сначала оно будет липким, потом станет более плотным. Отправить на расстойку в тёплое место на 1,5–2 часа. Я обычно ставлю в микроволновку, а можно чуть нагреть духовку, выключить – и туда. Накрывать не обязательно, но я накрываю, поскольку убегает иногда.

Раскатать, щедро смазать мягким сливочным маслом, посыпать любимыми специями (у меня мускатный орех), сухофруктами и рублеными орехами. Свернуть в рулет, нарезать порционно. Поместить, сворачивая спиралью, в формочки, заполняя максимум наполовину. Ещё около часа дать подойти.

Выпекать при 190–200 градусах минут 30–40, обязательно проверять готовность (зубочисткой), но не раньше чем через полчаса выпекания, до этого духовку не открывать!

Шоколадный кулич

Потребуются продукты: 150 граммов сахара; 6 яиц; 500 граммов муки; столовая ложка апельсиновой цедры; 70 граммов какао; пакетик ванильного сахара; 100 граммов сливочного масла.

Для опары смешать 150 миллилитров шоколадного молока (этот коктейль продаётся везде), 80 граммов муки и 6 граммов сухих дрожжей. Оставить в тёплом месте на час. Я шоколадное молоко сделала сама: в стакане молока растопила плитку шоколада, весь объём ушёл на опару, иначе получалось очень густо.

Приготовить три смеси:

– 150 граммов сахара растереть с цедрой апельсина, добавить 6 желтков и немного взбить;

– 500 граммов муки, 70 граммов какао, пол чайной ложки ванили;

– взбить 6 белков до крепкой пены.

Когда опара подошла, добавить яично-сахарную смесь и 100 граммов растопленного сливочного масла. Перемешать и замесить тесто, последовательно добавляя часть белков и часть мучной смеси. Поставить на пару часов в тёплое место.

Когда тесто подошло, добавить сухофрукты, орехи, шоколадную крошку, в общем, что подскажет фантазия. У меня были шоколадные капли и вяленая вишня с клюквой. Предварительно замочила их в алкоголе, вылила в тесто с остатками алкоголя.

Хорошо размешать. Выложить в формы примерно на треть, дать подойти и выпекать. Поскольку шоколадное тесто легко пересушить, проверять почаще.

Нета

ТАЙНЫЕ ОТНОШЕНИЯ С ПРЕКРАСНОЙ ОСОБОЙ

Здравствуйте, «Моя Семья»! Мечтаю, чтобы моё письмо показали дорогому и уважаемому психологу. Не могу сказать, что являюсь давней поклонницей газеты, но с некоторых пор каждую неделю прямо тянет в киоск. Только чтение ваших непридуманных историй помогает мне не сдаваться.





Нужно спасать девчонку

Долго не решалась обратиться за помощью, ведь таким положением, как у меня, не хвастают, подобное скрывают. Но я искренне хочу найти решение, которое поможет всем участниками этой истории выйти из неё без потерь.

Моё горе – нетрадиционная ориентация горячо любимой дочери. Словами не описать, как мне тяжко нести этот крест, потому и пишу в газету, надеясь на совет психолога.

Наверное, следует начать издалека, с описания моих методов воспитания, возможно, именно там кроется ошибка.

Машеньку я родила довольно поздно, это была вторая и очень тяжёлая беременность. Буквально с рождения Маша улыбалась, рано начала говорить. В первые годы много болела, обнаружились разные врождённые патологии. Но мы всё выдержали, справились.

Я всегда проявляла терпение, выслушивала и поддерживала дочку. Со мной она много смеялась, была ласковой, как котёнок. Я давала ей много нежности и любви, и мой ангел отвечал взаимностью. Чёрная нить, идущая через её непростую жизнь, – несдержанность мужа и старшего сына. Маша не всегда бывала послушной, а уставшие от тяжёлой работы мужчины не имели достаточно терпения, чтобы спокойно объяснить ребёнку, сразу переходили на крик, оскорбления, рукоприкладство. До сих пор дочка с содроганием вспоминает, как отец, разозлившись, желал ей смерти. Я, как могла, сглаживала острые углы.

Конечно, Маша родилась в крайне тяжёлое для всех время, в девяностые, но даже тогда я старалась дать ребёнку всё, первым делом образование.

От природы любознательная, Маша быстро поняла, что её призвание – лечить людей. Наша семья близка к медицинским кругам, все помогали ей попасть в мединститут. Она поступила, выучилась, стала отменным хирургом.

Вроде всё хорошо, но меня беспокоила одна проблема. Маша никогда не интересовалась юношами, а годы шли.

Моя лучезарная девочка окончила школу, вуз, начала работать и всё время была одна. От предложений сходить на свидание отмахивалась. С парнями общалась, но лишь по-дружески.

Стоит отметить, что дочка отнюдь не красавица. Она никогда не любила краситься и наряжаться, платья и юбки надевала редко, но её характер и ум всегда привлекали людей. Простое миловидное лицо и горящие внутренним огнём глаза – вот главные Машины украшения. Некоторые мальчики, а потом и мужчины интересовались ею, только она не отвечала им взаимностью.

Сначала я даже радовалась этому, думала, хорошо, что девушке не придёт в голову бросить учёбу ради какого-нибудь юнца. Но с годами моя радость сменилась страхом.

Окончив институт и ординатуру, отпраздновав 26-летие, дочь по-прежнему была одна и не интересовалась противоположным полом. Я просила её знакомиться с мужчинами, сменить удобные джинсы и кеды на платье с туфельками, советовала «снизить планку», но она пропускала мои слова мимо ушей или, выслушав, бросала в ответ: «Мам, мне на смену пора, потом поговорим».

Мы все пытались достучаться до Маши – и я, и её отец, и брат, и моя лучшая подруга, но толку не было.

Когда Марии исполнилось 27, мы с подругой решились на отчаянный шаг – от дочкиного лица создали страничку в интернете и стали искать для неё кавалеров. Две недели несколько вполне приличных мужчин в возрасте от 25 лет переписывались с милой и интересной Марией. Разумеется, её ответы сочиняли мы с подругой. Но «женихи» начали намекать: пришло время для личного свидания. Тогда мы раскрыли Маше наш план, показали переписку и предложили выбирать.

Думали, она обрадуется, хотя, возможно, будет шокирована. А вот что она сильно разозлится, никак не ожидали. Дочь грубо отогнала нас от компьютера, заперлась с ним в своей в комнате, тут же удалила страницу и оборвала все контакты с найденными нами кавалерами.

Мы с подругой были опустошены, расстроены, приготовились ругаться с неблагодарной девчонкой, но дальше всё пошло вразрез с нашими планами.

Через полчаса, немного успокоившись, Маша вышла к нам, предложила поговорить начистоту. И призналась: ей нравятся не молодые люди, а девушки, и она уже несколько лет состоит в тайных интимных отношениях с одной прекрасной особой.

Это заявление стало для меня сильнейшим шоком, я буквально потеряла дар речи, поэтому дочка вернулась в свою комнату, не узнав нашего мнения.

Оглянувшись назад, я проанализировала Машино поведение и поняла: дочь всегда тянуло именно в женский круг. Однажды её предала любимая подруга, и Маша тогда отчаянно плакала, долго горевала... Теперь понимаю, что это не просто так.

Сама я всегда прививала дочери традиционные ценности: семья, дети, друзья. Казалось, у меня получилось воспитать приличную девочку, готовую к замужеству, рождению малыша. Моя дорогая доченька всегда мечтала о ребёнке, даже хотела идти работать в детдом, но я даже представить не могла, что за этим желанием кроется отвращение к мужчинам, к браку.

Не понимаю, кто и когда мог так скверно повлиять на мою дочь, кто подтолкнул её в объятия женщины. Постоянно молюсь за Машу, читаю статьи о подобных случаях, но толку никакого. Сердце хочет принять дочь, несмотря на её противоестественное поведение, но голова говорит, что так нельзя, нужно спасать девчонку, хотя этой девчонке уже под тридцать.

Подруга предлагает любым способом вылечить Машу, сын и муж пока ничего не знают, и я очень боюсь их реакции, страшно представить, что они сделают. Как мне справиться с этим? Как не допустить краха семьи и старых связей? Не знаю, куда обратиться, прошу помощи у вас. Извините за сумбурное письмо, пришлось излить так много личного.

Благодарю вас за всё.

Из письма Александры, г. Уфа

КОММЕНТАРИЙ ПСИХОЛОГА

Дорогая Александра, представляю, как больно и тяжело вам было услышать о нетрадиционной ориентации дочери. Как тревожно оттого, что об этом узнают окружающие, в том числе муж и сын.

Прошло уже некоторое время после того, как вы написали в редакцию, и я думаю, ситуация в настоящий момент прояснилась – во всяком случае, страсти улеглись. Более того, не исключаю, что вся эта «лесбийская» история оказалась Машиной выдумкой.

Почему она так поступила с вами? Выражаясь молодёжным языком, вы её просто достали, вывели из себя, довели до озлобления. Причём не только вы лично, но и отец, брат и даже ваша лучшая подруга. У Маши ещё хватало терпения элегантно уходить от ответа: «Мам, мне на смену пора, потом поговорим». И, конечно, апофеозом этого давления стала идея дать объявление на сайте знакомств от её имени.

Александра, вы понимаете, как сильно обидели Машу? Она взрослый человек, врач, хирург, который каждый день принимает важные решения. А этим поступком вы показали дочери: она живёт неправильно, успехом у мужчин не пользуется, не способна сама устроить свою судьбу, о сайтах знакомств никогда не слышала. И вы думали, что Маша обрадуется и будет вам благодарна! Да она ещё вела себя по-ангельски, удалив страницу. Другая бы и компьютер разбила вдребезги, и жить от вас ушла куда угодно, хоть в ординаторскую.

Мы не знаем, что переживала ваша дочь в эти полчаса, когда осталась одна в своей комнате, о чём думала. Может быть, Маша сама страдает, потому что рядом нет близкого человека, а вы грубо ткнули её в эту проблему. Возможно, девушка приняла решение сначала сделать карьеру, стать хорошим специалистом, а потом уже думать о семье – сейчас так поступают многие молодые люди. Вы же давите на неё и требуете жить так, как сами считаете нужным.

Есть ещё такой аспект. Маша думала о том, что коллеги или пациенты увидят её анкету с фото на сайте знакомств, пойдут сплетни. Не исключено, даже вынашивала план мести за такую «подставу». Ну а что может вас шокировать так же сильно, как вы шокировали её своим объявлением? Только нечто совсем невероятное, например нетрадиционная ориентация. Используя этот последний аргумент, дочь хотела отвязаться от ваших назойливых попыток выдать её замуж.

Сейчас вы пытаетесь собрать эпизоды детства и юности Маши, и всё у вас складывается в логичную схему: тяжёлая беременность, врождённые патологии ребёнка, грубые, несдержанные мужчины в семье, легко переходящие на крик, оскорбления и рукоприкладство. Девочка растёт отнюдь не красавицей, к тому же одевается неженственно. Юноши – лишь друзья, на свидания не ходит. Вроде бы всё указывает: Маша пошла по лесбийскому пути.

Но знаете, Александра, как говорится, кто ищет, тот всегда найдёт. Проводили такой эксперимент: совершенно здоровые люди обратились к психиатрам с жалобой на голоса в голове. Их поместили в клинику, начали наблюдать. Если человек общался с соседями по палате, отмечали: «Пациент возбуждён». Если смотрел телевизор, писали в карте: «Склонен к уходу в иллюзорный мир». В итоге здоровые люди получили психиатрические диагнозы и множество лечебных назначений. Так и «признаки» нетрадиционной ориентации можно при желании найти практически у любого.

В жизни каждого человека бывают разные моменты, но не все они фатально влияют на судьбу. Вы пишете, что Маша горько рыдала, когда её предала подруга. Но кто из нас не испытывал подобного? Я помню, какие страсти кипели между девочками в седьмом классе: кто с кем дружит, против кого дружит, кто о ком что сказал. Я лично была влюблена в десятиклассницу. И мне не просто хотелось быть «как она», мне хотелось быть ею. Но когда мы после летних каникул пошли в школу, это вдруг показалось тусклым и скучным. К тому времени подросли и повзрослели мальчики, и уже они стали вызывать интерес.

Зачем нужен этот период «однополой любви» в жизни девочки? Чтобы научиться строить отношения с людьми и, в частности, с мужчинами – пока в безопасных, «лабораторных» условиях. Поэтому нет ничего удивительного в том, что Маша так тяжело переживала разрыв с любимой подругой. Это вовсе не свидетельствует, что её всегда тянуло к женщинам в сексуальном смысле.

Впрочем, давайте представим и такой вариант: у вашей дочери действительно «неправильная» ориентация. Что вам делать? Закрыть Машу дома? Призвать на помощь мужчин вашей семьи, которые будут кричать и размахивать кулаками? Подать в суд на соблазнительницу дочери? Выдать насильно замуж? Проклясть её, выгнать из дома? В любом случае ваши с дочкой отношения навсегда испортятся.

Знаете, даже на ребёнка с определённого возраста уже трудно повлиять, а перед вами взрослая сформировавшаяся личность, которая вправе сама делать выбор и жить так, как считает нужным.

Я сама не сторонница однополой любви, но всё же для любой матери главное, чтобы её ребёнок был здоров и счастлив. Видимо, вы, Александра, очень боитесь осуждения окружающих, вопросов, намёков. Не говорите никому об ориентации дочери, спокойнее реагируйте на тех, кто любит совать нос не в своё дело.

Кстати, о детях. Даже если Маша действительно предпочитает женщин, это вовсе не препятствует тому, чтобы родить. Современные технологии позволяют сделать это и без физического участия мужчины.

Понимаю, Александра, как трудно расставаться со своими мечтами. У вас в голове существовал стереотип в отношении судьбы дочери: школа – институт – замужество – ребёнок. И когда всё идёт не по плану, кажется, рушится весь мир.



Но ведь это был только ваш план. Дети рождаются не для того, чтобы оправдывать наши ожидания и жить так, как мы хотим. У каждого человека свой смысл существования, своя программа пребывания на земле.

Нина РУСАКОВА

ДоХОДИТ До СМЕШНОГО

Девушка пишет о себе на сайте знакомств: «Высокая, если на каблуках. Добрая, если не злить. Умная, если не задавать глупых вопросов». Первый комментарий: «И красивая, если не включать света».



Правильный ответ на задание «Что объединяет эти фильмы?» со стр. 27

В этих кадрах можно заметить один и тот же элемент художественного реквизита – кошку-копилку. Когда-то этих кошек в большом количестве изготовили для фильма «Операция «Ы» и другие приключения Шурика». Потом их много лет берегли на киностудии и использовали ещё в нескольких кинолентах. Кошки-копилки хранятся по сей день, их можно увидеть в музее «Мосфильма».



ВЛАСТЯМ И НАРОДУ



Уважаемая редакция, очень любим вашу газету. Но с некоторых пор купить её стало очень непросто. Мы, жители пограничного села Весёлого, покупали газету в киоске в центре села. Киоск снабжал свежей прессой жителей в радиусе 10 километров, а также жителей соседней Абхазии – в самой республике давным-давно не существует ни почты, ни печати, ни газетных киосков. Прошлой осенью наш мэр, а мы относимся к Сочи, вдруг решил, что «уже никто не читает газет, все пользуются интернетом». Это безответственное заявление человека, который не думает о других, тем более о пенсионерах. Они привыкли держать в руках газету, а не рыскать в интернете в поисках новостей. Поэтому мы, жители села Весёлого и многие жители соседней республики, просим помочь нам снова открыть киоск в нашем селе. Очень надеемся на резонанс, ведь «пятая власть» всегда была всемогущей. По поручению жителей села и Республики Абхазия – аборигенка.

Елена Викторовна,
Краснодарский край

ЛЮДЯМ ДОБРОЙ ВОЛИ



Здравствуйте, уважаемые сотрудники газеты «Моя Семья», пишу вам впервые. Я ищу приёмную семью, верующих людей. Мне 67 лет, семьи не было. Почти 27 лет живу в деревне, в отцовском доме, где в тридцатиградусный мороз ноль градусов. Очень холодно. Есть кошка, её бросить не могу. Также хочу, чтоб у меня была отдельная комнатушка. В интернат не пойду, там шумно. Я спокойная, бессонница мучает – слишком много горя пережила. Если кто надумает, напишите письмо.

Галина Александровна,
Заречная ул., д. 1,
д. Большой Ляждур,
Куженерский р-н, Марий Эл,
425556

БЕДОЛАГАМ



Уважаемая редакция, прошу напечатать моё объявление. Мне 80 лет, передвигаюсь с помощью ходунков. Очень нужен помощник, мужчина от 60 лет, с хорошим, по возрасту, здоровьем, чтобы мог работать на даче. Она находится в Новгородской области, в деревне Чудово. Отапливаемый зимний дом с небольшим участком. Предоставлю жильё за помощь по хозяйству. Об остальном договоримся устно. Пожалуйста, звоните долго, чтобы я успела дойти до телефона.

Любовь Михайловна,
Санкт-Петербург,
тел.: 8-905-271-82-41

ЕДИНОМЫШЛЕННИКАМ



Даже во время карантина читатели и почитатели «Моей Семьи» не чувствовали одиночества – с нами были любимые авторы, каждый из нас мог участвовать в обсуждении житейских проблем. Кто-то получил полезные советы, кто-то нашёл новых друзей. Открыв свежий номер, я забываю обо всём, пока не прочитаю от первой до последней строки. Часто хочется откликнуться на публикацию. Особенно привлекает рубрика «Единомышленникам». Хочется сказать: пока мы учимся новому, нас не догонит старость. В пенсионные годы у многих появляется возможность приобрести навыки, о которых раньше только мечтали. Я считаю, что не зря прожила свои годы. Вырастила двух дочек, они умницы, прекрасные хозяйки. Внук и внучка – им под стать. Дом построила, сад вырастила. Трудового стажа под сорок лет. Что дальше? Перспектива стареть и болеть не привлекает. Значит, надо идти к новым целям. А чего бы хотелось? Шить, вышивать, вести здоровый образ жизни с помощью народных методов – эти премудрости усвоила. А вот работа с глиной, резьба по дереву – пока не моё, но очень привлекает. Тем более что и липовой древесины много, и залежи глины – белой, голубой, красной – прямо на участке. Если есть мастера, желающие, но не имеющие возможности заняться любимым делом, – приглашаю в гости. На усадьбе есть отдельный домик и помещение под мастерскую. А я с удовольствием поучусь.

А.Л. Савина,
г. Малоярославец,
Калужская область,
тел.: 8-903-817-09-39



ВИНОВНИКАМ ТОРЖЕСТВА



26 апреля юбилей нашего дорогого человека. Поздравляем заботливого мужа, справедливого отца, любимого дедушку и мудрого прадедушку Владимира Викторовича Гриневского с 80-летием! Ты кладезь надёжности и хозяйственности, мужественности и оптимизма, заботы и чувства юмора. Любим тебя и ценим твой вклад в наше развитие и благополучие, благодарим за мудрость и внимание к каждому из нас. 80 лет сегодня – юбилей большой. Принимай же поздравленья, это праздник твой. Годы прожиты большие, ты всегда у дел, но сегодня скажем честно – это не предел. Не смотри на годы, ты в кругу семьи, много тут заботы, много тут любви. Ты для нас примером был и есть всегда. Будь счастливым самым долгие года!

Твоё потомство



28 апреля отмечаем юбилей нашей обожаемой мамы и самой чудесной бабушки Галины Васильевны Агафоновой. Хотелось бы поздравить нашу Галочку через любимую газету. Пусть жизнь дарит исключительно положительные моменты, воспоминания, о которых невозможно забыть. Пусть сердце наполняется радостью и любовью, а всё вокруг радует взгляд.

Дочь Елена, внучка Кира,
сын Владимир, сноха Елена



У моей любимой мамочки Нины Ильиничны из Санкт-Петербурга 29 апреля день рождения. Она не пропускает ни одного номера вашей газеты и будет счастлива увидеть в ней поздравление. Мамочка, я тебя очень люблю, всего тебе самого лучшего. Всегда красивой будь, всегда счастливой будь, и пусть судьба хранит тебя!

Сын Рома,
Санкт-Петербург



«Встречается порою человек и вашу душу странно освещает, как та звезда, что, совершая бег, вам свет даёт, но вас не замечает». Я уверена, что ты узнала меня, мамочка. 4 мая твой телефон будет разрываться от звонков, ведь столько людей тебя любят и желают поздравить! Мамулечка, мы ужасно гордимся тобой, родная наша, замечательная. Постарайся быть просто счастливой, ведь жизнь – такая прекрасная штука.

Татьяна Антонова

5 мая празднует свой день рождения моя мама Галина Николаевна Илющенко. Я от всей души хочу поздравить её со страниц любимой газеты и пожелать крепкого здоровья, оптимизма и всего самого наилучшего. Пусть желания сбываются. Прими, мамочка, это стихотворение. Над колыбелью ночевала, своим кормила молоком, уроки первые давала – так я могу сказать о ком? С любовью искренне, прямо: неси добро, тепло и свет. Живи, прошу, подольше, мама, тебя родней на свете нет.

Алексей

7 мая отмечает юбилей наша дорогая мамочка и бабушка Елена Николаевна Ганичева. Милая мама, желаем тебе здоровья, счастья, любви! Чтобы окружали тебя только хорошие люди, а ты цвела, как твои многочисленные цветы. Пусть радостью и смехом всегда будет наполнен твой дом!

Муж, дети Марина, Костя, Славик,
внуки Роман и Георгий

Приближается День Победы, прошу вас опубликовать поздравление с праздником от имени детей, внуков и правнуков «детей войны» – брата и сестры Галины Кирилловны Сосниной и Валентина Кирилловича Хохлова. Им уже за восемьдесят, желаем здоровья и преодоления всех невзгод. Их отец, наш дедушка, Кирилл Федорович Хохлов был участником финской войны, призван в ряды Красной армии в 1941-м из Ленинградской области. Его жена Анисья Тимофеевна осталась с детьми в блокадном городе, потом была в эвакуации. Наш дедушка воевал в лётных частях, погиб 25 декабря 1944 года. Похоронен на братском кладбище в городке Добеле, где покоятся более восьми тысяч советских солдат и офицеров, в том числе 15 героев Советского Союза. Это одно из крупнейших захоронений в Латвии. В семье бережно хранится похоронка, фотографии. Поисковики из Латвии после ремонта мемориала выслали фотографии памятника и именных надгробий, мы были на могиле фронтовика. Сын и дочь, оставшись без отца, получили образование, связали свою жизнь с добычей полезных ископаемых. Валентин Кириллович долгие годы трудился главным энергетиком на нефтедобывающих предприятиях Республики Коми, проживает в Санкт-Петербурге. Галина Кирилловна была экономистом в угольной отрасли Челябинской области. Добра и долгих лет жизни всем, кого коснулась война.

Елена Владимировна Бруяка

ЛЮДЯМ В БЕЛЫХ ХАЛАТАХ



28 апреля у моих коллег праздник – День работников «скорой помощи». Поздравляю замечательных людей, которые первыми мчатся на сигнал и сталкиваются с человеческой болью и бедой. Желаю вам всегда и везде успевать вовремя – и по работе, и в жизни. Пусть ваша помощь вознаграждается искренней благодарностью, большим успехом, доброй славой и невероятной удачей. Здоровья, крепких сил и нервов, настоящих поступков и побед! Также желаю вам всегда успевать на вызов и вовремя доставлять пациентов в больницу. Поменьше сложных случаев, побольше благополучных исходов и полного выздоровления спасённых вами людей. Пусть звук мигалки и красный крест на наших машинах всегда символизируют очень скорую, качественную и своевременную помощь пострадавшим. С праздником, коллеги!

Елена Артиева,
с. Ловозеро,
Мурманская область

ВСЕМ-ВСЕМ-ВСЕМ



Давайте уже прижмём хвост этому нахалу – КОВИДу. Надоели маски и вся эта катавасия. Скорей бы снова открылся танцевальный зал в нашем ДК «Металлург». Представляю, что приду и буду снова исполнять с Анатолием мой любимый танец танго. Как писал А.С. Пушкин «Мечты, мечты, где ваша сладость?» Неужто придётся только мечтать? Ведь КОВИД не дремлет и по-прежнему собирает большой урожай. Только бы остаться на плаву. Я верю в лучшее, а вы?

Светлана Константинова,
г. Новосибирск



С самого детства я очень любила животных. Долгое время мы с мужем спасали, защищали и заботились о четырёхлапых инвалидах, ставших таковыми из-за нелюдей. С годами количество наших подопечных росло, и постепенно образовался небольшой кошачье-собачий приют. Спасение бездомных животных стало целью нашей жизни, мы отдавали любовь и тепло наших душ тем, кто больше всех в этом нуждался. А восемь лет назад мой муж умер – каменная стена, умелый хозяин, преданный друг, родственная душа. На нём держались наш дом и благополучие приюта. Оставшись без мужа, я поняла, что единственное спасение для меня – наши хвостатые ребятишки, которым я очень нужна. Однако с годами всё труднее справляться с ними без помощников, в частном доме. Дети разъехались, у них свои семьи. Друзья, которые не вылезали из-за нашего стола при жизни мужа, как-то сразу рассосались. И вот после восьми лет одиночества я подумала: а вдруг где-то на земле есть родственные души, хорошие люди с большими сердцами, умеющие дарить свою доброту. Возможно, найдётся пожилая семейная пара без жилья или оставшийся под старость одиноким добропорядочный вдовец без вредных привычек. Приму у себя только тех, кто искренне любит животных, это основное условие. Очень хочу найти душевных, бескорыстных, ответственных людей, которые готовы и в приюте помочь, и дружить – чайку вместе попить, шашлычок пожарить. Мне 70 лет, живу в уютном селе на Ставрополье. Приезжайте, поговорим, поживёте у меня, посмотрите на условия. Даст бог, вам у нас понравится.

Вера Ивановна,
с. Преградное,
Красногвардейский р-н,
Ставропольский край,
тел.: 8-938-344-34-29

Объявления в рубрику «Открытое письмо» присылайте по почте или на электронный адрес: otkrytka@moya-semya.ru
Публикуются бесплатно. Редакция оставляет за собой право на отбор объявлений. В интересах наших читателей просьбы о материальной помощи без подтверждения официальными документами к публикации не принимаются.



МОЯ ВЕСЁЛАЯ СЕМЕЙКА

Очень дальний Восток – это запад.

О ДЕВИЧЬЕМ

Трижды была в гражданском браке. Теперь, как инвалид Гражданской войны, требую льготы.

Разве это нормально, когда таким молодым девушкам, как мы, уже за сорок?

– Дорогая, поставь чайник греться и иди ко мне в спальню.
– А чайник на какой огонь ставить, на сильный или слабый?

– Милая, знаешь, последнее, что я хотел бы сделать, – это причинить тебе боль.
– Ага, значит, это всё ещё в списке твоих дел!

Прежде чем выйти за него замуж, долго и внимательно слушай, как он жуёт. Этот саундтрек тебе теперь на всю жизнь.

На бутылке лосьона написано: наносить на место раздражения. Так что я вылила всю бутылку на свою коллегу.

Во избежание конфликтов продавцам стоит вести себя более внимательно и у каждого женатого мужчины, вознамерившегося купить плитку, обои или краску, требовать подписанное женой разрешение на эту покупку.

– Представляешь, мой сегодня всю ночь во сне какую-то Ленку звал.
– Поговори с ним, когда проснётся.
– Он не проснётся.

СРОЧНО В НОМЕР

Фотографу на свадьбе заплатили дважды – за то, чтобы снимал, и за то, чтобы всё стер.

Страны, экспортирующие немытый картофель, занимаются грязным делом – продают по крупицам родную землю.

Юноша сразу понял, что семья у девушки очень интеллигентная, когда узнал, что их кота зовут Шнырь.

Отто фон Бисмарк после своей смерти придумал больше афоризмов, чем при жизни.

Один из губернаторов, борясь с проблемами в своём регионе, по неосторожности попал в список «Форбс».

Правительство пожаловалось, что проводить политику кнута и пряника стало невозможно – пряники съедаются быстрее, чем изнашиваются кнуты.

Институту геронтологии для проведения научных экспериментов срочно нужны бабки.

ЧУДАКИ

– Скажи, у меня есть какой-нибудь талант?
– У тебя талант – есть.

– Перед сном обманите желудок яблоком и ложитесь спать.
– Ага, обманите. Мой желудок, получив яблоко, думает: «Так, размялись, разогревай котлетки!»

Что касается денег, человек он был занимательный и непосредственный.

– А к нам бабушка из Узбекистана приезжает.
– Ух ты, везёт вам!
– Не, уже не везёт – пограничники отобрали.

– В чём разница между российским учителем и пиццей?
– Пицца может накормить семью из четырёх человек.

Я за спортивный образ жизни, поэтому между лестницей и эскалатором всегда выбираю лестницу. Ну, только если не вверх, конечно. Я же не к Олимпиаде готовлюсь.

– Откуда у вас столько золота?
– Намолчал.

– Почему время в выходные проносится, а на рабочей неделе – тянется?
– Потому что в выходные куча своих дел, а на работе – чужих.



ХОЧЕТСЯ СПРОСИТЬ

Если слепые носят тёмные очки, то почему глухие не носят наушники?

Если мы трёхмерные существа, а наша тень – двумерная, значит ли это, что мы – тени четырёхмерных существ?

Кто-нибудь может объяснить, почему мы боимся ведьм, а не тех, кто сжигал их заживо?

Почему после апокалипсиса выживают в основном только фотогеничные люди?

А есть ли новые матерные слова? А то старых уже не хватает.



Рисунки Андрея МУХИНА

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ, ЧТО...

Жизненный опыт – это когда человек, прежде чем наступить на грабли, неистово крестится.

Если закрыть трёх программистов в одной комнате, то они создадут какой-нибудь проект, а если закрыть там трёх бухгалтеров, то они в 18.00 уйдут домой.

В музыкальном мире не воруют, а вдохновляются.

Быть храбрым тигром легко, а вы попробуйте быть храбрым кроликом.

Это раньше бизнес пытался понять, что нужно клиенту, и придумать, как это сделать. Теперь бизнес сначала придумает что-нибудь, а потом пытается убедить клиента, что ему это нужно.

ЖИЗНЬ И КОШЕЛЁК

На работу нужно собираться и идти быстро – так, чтобы не успеть передумать.

Помню, как шеф спросил меня, кто из нас дебил – я или он. Я ответил: всем известно, что он не нанимает на работу дебилов.

– Сидоров, я хотел бы повысить вам зарплату.
– Очень приятно слышать.
– Но не могу – правительство требует, чтобы ничего в этом году не повышалось.

– Алло, я неделю назад проходил у вас собеседование. Можно узнать результат?
– Да. Вы прошли мимо.

Только русский человек может понять, как это – отпроситься с работы, чтобы отнести в Пенсионный справку, что нигде не работаешь.

– Молодой человек, ну как мы можем взять вас на работу в наш банк, если у вас имеется судимость?
– Зато у меня есть пятилетний опыт работы с клиентами вашего банка.

– А когда вы начали работать в этой компании?
– Когда мне пригрозили увольнением.

Идеальная работа – это смотритель маяка: не нужно покидать дом, не тратишь деньги на ерунду, ибо негде, ну и всегда можно утопиться или броситься с высоты.

– У вас есть хобби?
– Да, но жена просит, чтобы я закодировался.

МУЖСКОЙ РАЗГОВОР

Помните: самка человека способна преследовать свою ослабленную жертву несколько лет, отгонять её от стада, изматывать и в итоге заставлять жениться.

– Дорогой, забери меня сегодня вечером из клиники пластической хирургии.
– Хорошо, дорогая, а как я тебя узнаю?

Вот только начинает налаживаться личная жизнь, как тебя встречает жена через дорогу.

Оказывается, моя лень, из-за которой я хожу в одной и той же одежде, называется «капсульный гардероб».

– Ищу мужчину для секса. О себе – красивая, стройная, заядлая дачница.
– Мужики, не ведитесь, у неё тридцать соток огорода.

Бабы стали такие хитрые, как цыгане. Придёшь к ней чаю попить, а она тебя по руке гладит, водки подливает, в глаза смотрит, на ухо что-то шепчет... Очнулся, а ты уже в её постели и без трусов!

Как говорится, мало пользоваться успехом у женщин, надо этим успехом пользоваться!

– Милый, ты мне подарок обещал.
– В первый раз слышу.
– Но ты же подарок обещал!
– Во второй раз слышу.

В совместной жизни главное, чтобы совпадала степень, до которой вы можете уделать хату.

Вчера с кумом решали пример: 0,7x3:2. Результат не помним.

ХОРОШО СИДИМ

Здоровый образ жизни ведут те, у кого уже не хватает здоровья вести нездоровый.

– Девушка, а вам что налить?
– Мне минералки без газа.
– Есть только с газом.
– Тогда водки.

– Пап, а ты в школу ходил?
– Ходил, сынок, ходил.
– Пап, а вы в школе с друзьями в туалете курили?
– Курили, сынок, курили, а где ж ещё.
– И винцо пили?
– Ну а как же, шлифовали.
– А трудовик с физкультурником вас не гоняли?
– Да не, мы ж и их угощали.
– Пап, а можно тебя попросить в нашу школу больше с друзьями не ходить?

Мне искренне жаль непьющих людей – им гораздо труднее объясняться за свои глупые поступки и слова.

НА ГРАНИ ФОЛА

– И фея мне такая говорит: «Выбирай: либо сверхспособности в сексе, либо хорошая память». Не помню, кстати, что я тогда выбрал.
– Ой, да не придумывай. Всё ты помнишь.



НЕ ДЛЯ ПЕЧАТИ

Самые недооценённые фразы наших читателей

Вашу газету читаем с удовольствием, она не такая, как все, оригинальная, потому что народная. А народ наш, как известно, умом не понять.

Познакомлюсь с простым порядочным мужчиной 55–60 лет для общения, а дальше – больше.

С этими масками все уже зациклились. Захожу в магазин, помню, что надо что-то надеть. Надеваю капюшон.

У дочери родился второй сын. В семье зашёл разговор, как ребёнок начинает дышать. 23-летний дядя новорождённого удивился: так он до рождения не дышит? Он там не в воздухе? А в чём? В воде? Человек с двумя высшими.

Чтобы вы понимали, насколько мой молодой человек был непунктуален, скажу



так. Если день рождения планировался на 18.00, то нас с ним звали к 15.00. И мы ещё опаздывали.

Никто не пробовал съесть флешку вместо пластинки горького шоколада? Нет? И не пробуйте – твёрдо и невкусно. Всё, больше ни одной флешки коричневого цвета не куплю.

Лично я очень хочу стать бабушкой. Разговаривать с телевизором умею. Вязать носки, печь плюшки и ворчать – тоже. Так и заявила дочкам: я готова, если что.

Я один раз попросила у продавца шоколадку с рюхами. А она всё поняла правильно и дала с орехом и изюмом.

Мне всегда нравились толстяки, есть в них нечто прочное, основательное. Моя первая большая любовь и особенно вторая большая любовь были толстяками. Но с ними не сложилось. Замуж вышла за усатого сухостоя.

Слышу на улице, как девушка ругается с кем-то по телефону. Кричит, угрожает, руками машет. А потом выдаёт: «И вообще, если ты будешь выпячивать на меня глаза, как сейчас, я не буду тебе больше звонить».

Однажды у меня был пик идиотизма. Искала аптеку, и мне слышалось, что все посылают меня к «небольшой такой заднице», вместо «небольшого такого зданьица».

Толкаю беруши в уши, одно слегка побаливает. Утром просыпаюсь от ужасной боли. Что делает умный человек в таком случае? Идёт в больницу. Но я полезла в интернет и наткнулась на гениальный совет: ухо может болеть, если туда попала вода, поэтому нужно закрыть ноздри пальцами и дунуть. Это устраивало меня больше, чем перспектива тащиться в больницу. Дунула. Не знаю, как не издохла на месте от такой боли. В больнице выяснилось, что сильное воспаление. Лечила недели полторы и потом ещё пару недель боялась чихнуть.

Ваш автор Павел Бурин нравится мне всё больше и больше. И кошки у него прелестные, и сам ничего.

Следующий номер «Моей Семьи» выйдет в свет 10 мая.

ПРОГНОЗ АСТРОЛОГА КСЕНИИ ШАХОВОЙ



СРЕДА, 28 АПРЕЛЯ – ВТОРНИК, 4 МАЯ

Период плодотворной работы. Взаимодействие Солнца с Сатурном прибавляет упорства, внимательности к мелочам, экономности в расходовании энергии. Повышается рассудочность, люди ищут финансовой выгоды, а потом всего остального.

28 апреля убывающая Луна в Скорпионе помогает разрешить ситуацию в сфере страхования и кредитов.

Отсутствие эмоционального равновесия, интриги, сплетни.

29 апреля – удачный день для планирования своих шагов. Открываются перспективные направления в развитии. Будьте щедры и откровенны.

30 апреля Луна в напряжённом аспекте с Нептуном прибавляет апатии и лени. Избежать пассивности поможет общение с авторитетными, блистательными персонами.

1 мая – счастливый день для любых предприятий. Придерживайтесь диеты, рационального расходования средств. Гармония мужского и женского начал. Хорошее время для прополки сорняков, работы на дачном участке, строительства.

2 мая – Луна в Козероге. Благоприятный период для взаимодействия с государственными органами, подготовки документов, обращения в официальные инстанции, работы в саду и избавления от лишнего.

3–4 мая – Луна в Водолее. Время подходит для деятельности в кругу единомышленников. Неблагоприятно для любовных свиданий.

ОВЕН

21–30 марта. Благоприятное время для ремонтных работ. Преобразования на рабочем месте. Тщательное исполнение обязанностей. Здоровая критика. Удача в ведении фермерского хозяйства, вопросах лечения животных.

31 марта – 9 апреля. Финансовая перспектива очень шатка. Возможно лишение части прибыли. Не растягивайте свои переживания на неделю и сразу ищите новый вариант заработка. Исключите спонтанные покупки, многие из них окажутся бесполезны.

10–20 апреля. Ощутите себя законодателем новых тенденций. Период дружеского общения, энергетического подъёма. Не стоит отмалчиваться или прятаться от посторонних глаз. Чувство юмора сгладит ситуацию в личных отношениях.

ТЕЛЕЦ

21–30 апреля. Гармоничный период для подачи рекламных объявлений, сотрудничества с газетами, репетиторства. Участие в семинарах, конкурсах, развлекательных мероприятиях. Плодотворное общение с творческой личностью.

1–10 мая. Если вы до этого не могли решиться что-либо разорвать, бросить или уйти от сложных отношений, самое время сделать это. Но если вы дорожите имеющимися позициями, не делайте резких движений. Период крупных потерь и депрессии.

11–20 мая. К любой проблеме подходите с ясной головой, исключив эмоции. Повышается эффективность в работе. Вас замечают, дают возможность выделиться. В личной жизни возможно временное охлаждение чувств.

БЛИЗНЕЦЫ

21–31 мая. Благоприятное время для продажи и приобретения вещей для дома. Обновление мебели. Преобразования в гараже, улучшение атмосферы в рабочей среде. Деньги от недвижимости, сдачи в аренду, сельского хозяйства.

1–10 июня. Не очень радостный период, но уходить в депрессию бессмысленно. Сейчас можно обновить своё внутреннее состояние и направить внимание на перспективный проект. Временное одиночество используйте для оздоровления и творчества.

11–21 июня. Не экономьте на удовольствиях, позвольте себе развлечения. Расширение возможностей, приятные вести издалека. Улучшение в делах благодаря видению наперёд. Комплименты от противоположного пола.

РАК

22 июня – 2 июля. Удача в делах, связанных с транспортом. Получение ценных данных, расширение источников информации. Легко завязываются контакты. Счастливый период для обучения, написания статей, составления документов.

3–12 июля. Обостряется обстановка в коллективе. Люди, на которых вы рассчитывали, показывают свою ненадёжность. Не оставляйте дела на самотёк, чтобы избежать увольнения и истерики.

13–22 июля. Вас не трудно подбить на финансовую авантюру. Возможно, риск оправдается. Период высокой нагрузки и получения заслуженных благ. Накаляется обстановка в семье. Страсть в личных отношениях. Вовлечение в вопросы налогов и страхования.

ЛЕВ

23 июля – 1 августа. Получение доходов, не облагаемых налогом. Финансовая удача в делах, связанных с музыкой, психологией, медициной, гостиницами. Благоприятное время для приобретения крупных животных, отдыха и путешествий.

2–12 августа. Чтобы не довести ссору до развода, позвольте себе и партнёру раздельный отдых. Переведите внимание с личной жизни на работу или хобби, организуйте себе выход в свет. Благоприятный период для исследований, прорывных идей.

13–23 августа. Посмотрите оптимистически на сферу личной жизни. Время усилить взаимопонимание с избранником. Будьте готовы первым идти на контакт, делать что-нибудь вместе. Сейчас не приветствуются напор, резкость, прямота.

ДЕВА

24 августа – 2 сентября. Время осуществления надежд. Решение житейских проблем благодаря поддержке друзей, политической организации, группы единомышленников. Благоприятные дни для обращения к астрологу, изучения космоса, новых технологий.

3–12 сентября. Финансовые нестыковки, связанные с тем, что работа не была выполнена на совесть. Спонтанные крупные приобретения не оправдают ожиданий. Просыпается дух бунтаря-путешественника, готового сорваться на край света.

13–23 сентября. Ваша энергия – пример для окружающих. В работе вам нет равных. Трудолюбие, вовлечение в деловую жизнь. Продуктивные встречи. Пора договориться о важных вещах с коллегами, улучшить атмосферу на рабочем месте.

ВЕСЫ

24 сентября – 2 октября. Духовный и творческий рост. Успех во взаимодействии с благотворительными организациями, медицинскими, фармакологическими компаниями, налоговыми органами. Доверительные отношения с вышестоящими.

3–13 октября. Попробуйте преобразить личное пространство. В работе и обучении не зацикливайтесь на неудачах, смотрите в будущее. Риск поспособствует вашему духовному росту. Успех в бизнес-проектах.

14–23 октября. Не стоит плыть по течению, предоставляя окружающим делать выбор за вас. Выражайте инициативу, рекламируйте, привлекайте внимание. Период ярких чувств, уверенного продвижения к цели. Улучшение отношений с детьми.

СКОРПИОН

24 октября – 2 ноября. Счастливые известия издалека. Необычные поездки, приобретение друзей за рубежом. Благоприятное время для научной работы, образования. Повышение авторитета в творческой, спортивной, политической деятельности.

3–12 ноября. Сколько бы сил вы ни прикладывали к укреплению отношений, ситуация может пошатнуться в любую минуту. Партнёр ищет глоток свежего воздуха. И если что-либо идёт не по плану в любви, переключите внимание на работу.

13–22 ноября. Умерьте пыл и направьте внимание на семью. Заботы, связанные с домом, сейчас на первом месте. Позаботьтесь о здоровье родственников и их благосостоянии. Хороший период для решения имущественных задач.

СТРЕЛЕЦ

23 ноября – 1 декабря. Выгода от взаимодействия с крупными государственными учреждениями. Возможность получения ссуды, везение в финансовых и деловых вопросах. Карьерный рост. Решение вопросов безопасности, страхования.

2–11 декабря. Избегайте изнурительных нагрузок. Вам ни к чему стрессы. Берегите здоровье и не позволяйте никому пошатнуть вашу веру в свои силы. Чтобы избежать недопонимания с коллегами, используйте юмор и будьте дипломатичны.

12–21 декабря. Надо выйти из дома, но не в одиночестве. Можно устроить вечер встреч или отправиться в небольшую поездку. Углубление в интеллектуальную работу. Смена адреса, переезд, получение или возврат важного удостоверения.

КОЗЕРОГ

22–31 декабря. Партнёр способствует расширению ваших возможностей. Сотрудничество с известной личностью, спортсменом или учёным. Заключение договора, подписание долгосрочного контракта. Удача в издательской деятельности, во взаимодействии с вузами.

1–10 января. Поиск места отдыха может закончиться неудовлетворительно. Подойдите серьёзно к вопросам бронирования гостиницы и проверке новых знакомых на честность. Двусмысленная ситуация с возлюбленным.

11–20 января. Тянет на гастрономические изыски. Устройте большой семейный ужин или отправьтесь приятной компанией в ресторан. Главное – удовлетворить потребность в отдыхе, наслаждении и расслаблении.

ВОДОЛЕЙ

21–30 января. Благоприятное время для лечения и операции, взаимодействия с оздоровительными центрами. Выгодное приобретение техники, инструментов для мастерской, оборудования для ремонтных работ, спортинвентаря.

31 января – 9 февраля. Преобладает негативный настрой в оценке домашней ситуации. Старайтесь сгладить острые углы и усмирить внутреннего бунтаря. Мысли о переезде, желание найти новую нишу для развития. Повремените с разрывом старых связей.

10–19 февраля. Удачные дни для осмысления своей роли в жизни других людей. Упрочение позиций в работе, внешние преобразования. Вы максимально вовлечены в события. Не бойтесь проявлять активность.

РЫБЫ

20–29 февраля. Удача в любви. Положительный итог при решении вопросов недвижимости, помощь придёт от родителей. Новые знания в области культуры и искусства, расширение рекламных возможностей. Популярность в кругу единомышленников.

1–10 марта. Информационный хаос, в котором сложно разглядеть значимые детали. Приведите в порядок рабочее пространство, разберите документы и упорядочите контакты. Благоприятный период для обучения. Будьте осторожны на дороге.

11–20 марта. Если что-либо сейчас скрыто от ваших глаз, пока не время раскрывать. Позаботьтесь о душевном благополучии и сбавьте социальную активность. Занимаясь любимым делом, вы успокаиваетесь и помогаете себе.